Диссертация (1155293), страница 27
Текст из файла (страница 27)
Скатерть дает начало празднику, «который намсияет / даже в самой смертной мгле». Как и у Никитина, у Зобина возникаетколокольный звон. А на месте умозаключений появляется напоминание облагодарственной молитве: «И ровнее бьется сердце / И стройней звучитхвала». В данном стихотворении интересно, что хвала звучит от «нас». Зобинговорит о той идентичности («мы» – верующие), которую советская властьвсячески стремилась ликвидировать, подменяя веру отправлением культа.Культурное подполье, насквозь индивидуализированное и разобщенное, редко вспоминает об этой идентичности.291Воскрешение. Сборник духовной поэзии. М.: Ноосфера, Издательский отдел Московского патриархата,1989, с. 26.292Воскрешение.
Сборник духовной поэзии. М.: Ноосфера, Издательский отдел Московского патриархата,1989, с. 22.137А вот стихотворение «Рождество» Александры Надеждиной уже выполнено в живописном ключе. Это несколько статичная, добротная картинкав стиле мастеров северных стран. В ней нет итальянских красот, особой пластики. Но стихи не лишены любопытных подробностей, которых нет в Евангелии.
Например: «Впервые уголек в золе / в глаза Его блеснул»293.Из поэтов, писавших о Рождестве, выделяется Иосиф Бродский, создавший немало рождественских текстов. Чем объяснить такое пристальноевнимание нобелевского лауреата к двунадесятому празднику? И. Бродскийотвечает на этот вопрос так: «Прежде всего, это праздник хронологический,связанный с определенной реальностью, с движением времени. В конце концов, что есть Рождество? День рождения Богочеловека.
И человеку не менееестественно его справлять, чем свой собственный. <…> С тех пор как я принялся писать стихи всерьез, – я к каждому Рождеству пытался написать стихотворение – как поздравление с днем рождения»294. Конечно, Бродскоговдохновлял Пастернак, его стихи из романа «Доктор Живаго». И он немноголукавит, когда уверяет собеседника: «Началось все не с религиозных чувств,не с Пастернака»295. Авторская версия появления рождественских текстов такова: «Первые рождественские стихи я написал в Комарове.
Я жил на даче…И там из польского журнальчика… вырезал себе картинку. Это было «Поклонение волхвов». Я приклеил ее над печкой и смотрел довольно часто повечерам. Смотрел-смотрел и решил написать стихотворение с этим самымсюжетом»296.Всего Бродский написал двадцать три стихотворения, посвященныеРождеству и Новому году. «Рождественский цикл» поэта можно разделить на293Надеждина А. Новые стихи // Вестник РХСД, №3, 1967.Бродский И.
Большая книга интервью. М.: Захаров, 2000. С. 557.295Бродский И. Большая книга интервью. М.: Захаров, 2000. С. 560.296Бродский И. Большая книга интервью. М.: Захаров, 2000. С. 560.294138два этапа. Первый – советский (1961 – 1973), в котором семь стихотворений,и второй – поздний, американский (1987 – 1995).А.И. Солженицын, размышляя о творчестве самого знаменитого автора«бронзового века», обратил внимание «на трепетные рождественские образы– и живой отклик поэта на них: «и само Рождество / защищает от сжатиясердца»; «ты вдруг почувствуешь, что сам — / чистосердечный дар»; этот«напев, знакомый наизусть / …пусть он звучит и в смертный час, / как благодарность уст и глаз»; «видишь вдруг как бы свет ниоткуда», «и Младенца, иДуха Святого / ощущаешь в себе без стыда»».Интересны размышления Солженицына о том, что в американскихрождественских стихах Бродского проступает «теплая тональность Пастернака: “Младенец дремал в золотом ореоле / волос, обретавших стремительнонавык / свеченья”»297.
Поэзия Пастернака, действительно, тесно связана с религиозными стихами Бродского. И Солженицын еще раз это подтверждает.Бродский не боится пересказывать евангельский сюжет, добавляя в него различные детали. Вся эта работа воспринимается им как развитие вечнойтемы, вечного сюжета. В то же время кроме пересказа известной сцены, впространство праздника автор вписывает и уличную толпу, и себя самого.Схематизируя и упрощая, мы можем сказать, что рождественские стихи делятся на две части: тексты о Рождестве и тексты по поводу праздника.В ранних стихах Бродского немало трагических нот, связанных с преследованием его в СССР. Самым пронзительным стихотворением считается«Новый год на Канатчиковой даче» («Спать, рождественский гусь») 298.
Оказавшись по воле власть предержащих в психиатрической больнице, пациентпытается убежать от реальности в сон. Он понимает, что в «палате шестой»ничего живого нет, само понятие праздника здесь зачеркнуто: «Ни волхвов,ни осла, / ни звезды, ни пурги, / что Младенца от смерти спасла».297298Солженицын А. Иосиф Бродский – избранные стихи // Новый мир, №12, 1999.Бродский И. Сочинения Иосифа Бродского. СПб.: Пушкинский фонд, 2001, т. 2, с.
10.139Пациент называет себя «рождественским гусем», поскольку дело происходит на Рождество. И пытается выработать противоядие от больничныхядов. Хотя это ему не особенно удается.В другом стихотворении, «1 января 1965» («Волхвы забудут адрествой»), написанном в деревне Норенской, куда Бродский был сослан «за тунеядство», это противоядие отыскивается299. Вначале стихи звучат такжебезнадежно, как и в «Рождественском гусе». «Не будет звезд над головой. / Итолько ветра сиплый вой / расслышишь ты, как встарь». Но затем, как точноподметила И.К. Языкова, «плач переходит в благодарственную молитву»:«Стихотворение заканчивается уверенностью в милосердии и любви Бога иобретением собственной ценности в Его глазах»300.Последнее из стихотворений советского периода «В Рождество все немного волхвы»301, написанное поэтом 24 декабря 1971 г., незадолго до отъезда из СССР, можно считать, пожалуй, самым известным в самиздате: егосписки имели широкое хождение на литературных кухнях и часто цитировались в разговорах.С первых строк мы погружаемся в праздничные извивы улиц, наблюдаем рождественский шопинг: «В продовольственных слякоть и давка.
/ Изза банки кофейной халвы / Производит осаду прилавка / грудой свертковнавьюченный люд». С одной стороны, судя по ряду примет и предметов –очередей, мелькающих всюду авосек и кульков – это советские люди. Но ничего идеологического в них нет. С другой стороны, это какие-то нейтральныелюди, люди вообще. Бродский не делает даже намека на их конфессиональную принадлежность. Их вера определяется сакральной географией, поскольку вся праздничная толпа соотносится с тропой в Вифлеем, «с Его приближеньем».299Бродский И.
Сочинения Иосифа Бродского. СПб.: Пушкинский фонд, 2001, т. 2, с. 118.Языкова И. Рождественские дары Бродского // Дорога вместе, № 3 – 4, 2015.301Бродский И. Сочинения Иосифа Бродского. СПб.: Пушкинский фонд, 2001, т. 3, с. 7, 8.300140Толпа разносит рождественские подарки. «Люд» радуется празднику. Имы попадаем в пространство картины какого-нибудь голландского художника: «Валит снег; не дымят, но трубят / трубы кровель.
Все лица, как пятна. /Ирод пьет. Бабы прячут ребят. / Кто грядет – никому непонятно».«Мы» Бродского предельно размазано, идеологически не ориентировано и религиозно не озабочено. Это «мы» будет существовать и в США, гдепоэт вскоре обоснуется. Изменится разве что антураж.Продолженный в 1987 г. в США «Рождественский цикл» имеет ужедругую тональность. Трагические нотки ушли, появилось больше описательности, эстетской игры, риторических упражнений, даже театральности. Скажем, в стихотворении «Бегство в Египет» (1988) поэт говорит: «Своей непредчувствуя роли, / младенец дремал в золотом ореоле / волос, обретавшихстремительно навык / свеченья – не только в державе чернявых»302.
Авторпредставляет нам роскошную театральную декорацию. И дело здесь не только в слове «роль», но и в самой словесной картине, напоминающий задниксцены. Подобные картины во множестве создавались в Серебряном веке. Достаточно вспомнить рождественское стихотворение Александра Блока «Былвечер поздний и багровый», его строчки: «В невозмутимой тишине / Средитолпы возник Иуда / В холодной маске, на коне». «Холодная маска» – из театрального реквизита.Бродский осваивает тему Рождества, разворачивая подобно свиткуевангельские картины.
Стихи нередко завершаются запоминающейся концовкой. Например, в стихотворении «Бегство в Египет» совершенно неожиданно употреблено вроде бы простое утверждение: «Звезда глядела через порог. / Единственным среди них, кто мог / знать, что взгляд её означал, / былмладенец; но он молчал». В тексте «Рождественская звезда» насыщенная бо-302Бродский И. Сочинения Иосифа Бродского.
СПб.: Пушкинский фонд, 2001, т. 4, с. 43.141гословием фраза звучит самым ярким аккордом: «Звезда смотрела в пещеру.И это был взгляд Отца»303.Как пишет С.Г. Стратановский, «для Бродского очень существенноощущение космического ритма, ежегодного обновления мира, выражающегося в рождении Божественного младенца. Для него вифлеемские ясли важнее креста: отсюда все его стихи о Рождестве»304.Однако все не так просто, как кажется на первый взгляд. Размышляя оприходе в мир Спасителя, поэт не проходит мимо темы страдания, крестнойсмерти. Собственно, она венчает разговор о бездомности, о беззащитностиЛюбви в этом мире.