Диссертация (1098185), страница 47
Текст из файла (страница 47)
С. 115.Там же. С. 115.210во-вторых, скрываемый / обнаруживаемый личный стыд дворецкоговыступает в постоянной сцепке с рефлексиями о скрываемом стыде и крахенациональной истории: постепенный пересмотр довоенной политической позициианглийской элиты (сочувствие нацистам; увольнение прислуги из числа евреев ипр.); датировка исповеди 1956 годом (Суэцкий кризис как публичное признаниекраха Британской Империи); метафора дворецкого и его бутафорского величиякакметафораВеликобритании,утратившейсвоереальноевеличиевпослевоенном мире (we are just butlers); эстетизация в создании образаВеликобритании (иронический пастиш классических английских романов; игра страдиционными образами дворецкого и его хозяина и пр.);в-третьих, парадоксальность «исповеди с лазейкой» особо подчеркнута вотношенииоднойизважнейшихгранейнациональногохарактера–сдержанностью (reserve), связанной с комплексом иронически обыгрываемых вромане понятий английскости (невозмутимость; страх перед проявлениямиэмоций; нежелание выставлять себя напоказ; чувство собственного достоинства,сознание исключительности, сознание незыблемости собственной социальнойниши, здравомыслие и пр.); данная ситуация видится еще более заостренной всвязи с тем, что сдержанность осмысляется как профессиональный долгдворецкого (наиболее болезненные ситуации прошлого преподносятся какистории профессионального триумфа).2.3 Опыт отчуждения «сыновей века» как объект социокультурныхрефлексий эпохи тэтчеризмаСейчас, после Тэтчер, маятник продолжает раскачиваться, ноуже внутри часов, которые перевесили на стену под совершеннодругим углом.
Как и многие, я полагал, что формальное насыщениестраны рыночными ценностями – явление обратимое; может быть,небольшой рак кожи, но в душу-то облучение не проникло. Я211расстался с этой верой – или надеждой – в Рождество несколько летназад.Дж. Барнс. Письма из Лондона495Социальный контекст, как известно, заметная составляющая как личного,так и экзистенциального романов. Преломление в личной судьбе героя мотива«сына века», столкновение эпохальных (идеологических и поколенческих)взглядов – один из векторов личного романа. Разумеется, не всякийисповедально-философскийроманвтягиваетворбитусвоейрефлексиизлободневные реалии современности.
Здесь каждый раз возникает растяжимаяграницавдопущениисоциальнойкритики.Дистопическая,гротескная,пародийная или прицельно сатирическая критика социума всегда выступаетчастью экзистенциального поиска, оказывается подчиненной основным линиям«личного» сюжета романа496.Опубликованный в 1987 роман Иэна Макьюэна «Дитя во времени» имеетсложную систему лейтмотивных звеньев, скрепляющих подчас контрастныефрагменты повествования. Укажем лишь на одну из цепочек.
В интервью авторраскрывает, как «был захвачен мыслью о связи личных судеб и событийпубличной жизни. Роман во многом был попыткой написать одновременно оглубоко личном и о публичном – о заботе, проявленной по отношению к детям, ио прочитанной книге по воспитанию» 497 .
Так, роман обращен к проблемамближайшего будущего, в котором предпринимательская идеология тэтчеризмавыкристаллизовывается в санкционированную правительством воспитательнуюдоктрину.Каждую из глав предваряет эпиграф – извлечение из официальногоруководства по воспитанию детей середины 1990-х. Социальный подтекст романакроется495вкрушениилиберальныхценностныхоснов,упраздненииБарнс Дж. Письма из Лондона. М.: АСТ: АСТ МОСКВА: ХРАНИТЕЛЬ, 2008. С.319.Упомянутые в данном параграфе романы Макьюэна, Эмиса, Барнса, Коу подпадают под определениеисповедально-философских.
Но в связи с выдвинутой в параграфе темой «сына века» будут рассматриваться вконтексте событий эпохи тэтчеризма и последовавших за ней десятилетий.497Noakes J. Interview with Ian McEwan (Oxford: 21 September 2001) / J. Noakes, M. Reynolds // Ian McEwan. TheEssential Guide to Contemporary Literature. London: Vintage, 2002. P. 12.496212сентиментальных чувств, наконец, всякой «бытовой» сострадательности вобществе победившего тэтчеризма. Трезвенно-плоский мир материальныхстимулов являет проект будущего в ребенке, воспитанном согласно ущербнымформулам социального протокола.Во время работы над романом Макьюэн читал книгу Кристины Хардимент«Идеальные дети» («Dream Babies»).
Представленная в ней история жанра книг повоспитанию детей вычерчивает любопытную траекторию смены эпох. «Выузнаете многое о том, как активно внедрялись викторианские представления онеобходимости жесткого контроля над волей ребенка, о том, как это отношениесменилось довольно сентиментальным, сосредоточенным на ребенке взглядеэдвардианцев <…>.
И вот наступило начало 1980-х с их радикальнымипеременами, проводившимися под контролем успешного правительства. И мы,дети Спока, были удивлены популярностью этого правительства, стремительновозросшей с 1981-го по 1984-й год. Я подумал о том, что, может быть, пришловремя для новой книги по воспитанию детей», – признается писатель винтервью498.По сюжету романа над созданием воспитательной концепции в течениемногих месяцев трудится правительственный Комитет по охране детства: ведутсядискуссии, ученые и педагоги стремятся уйти от поверхностных суждений.
Но вконечном счете оказывается, что книга написана задолго до начала заседанийКомитета, и написана она премьер-министром в тесном сотрудничестве с однимиз многообещающих представителей тори. Иными словами, премьер-министр,пол которого самым интригующим образом не упоминается на протяжении всегоповествования (автор элегантно избегает местоимений – маркеров рода ванглийском языке), желает стать «родителем нации» 499 . Политический коллапспросвечивается в единовластии премьер-министра, диктующего свою волю498Там же. С. 11.Комплекс ассоциаций, связанных с Тэтчер-политиком, которая настойчиво упраздняла идею «обществавсеобщей заботы» (caring society), чужд представлениям о материнской опеке.
В этой связи важны широкоизвестные высказывания о «мужском» характере Маргарет Тэтчер. Р. Рейган называет ее «лучшим мужикомБритании». Обыгрывая запущенное ТАСС в 1979 году прозвище Iron Lady, в 1984 году Я. Арафат называет ТэтчерIron Man. В ответ на замечание журналиста о том, что британцы никогда не верили в то, что у них когда-либоженщина была премьер-министром, феминистка Глория Штайнем заметила, что этого и не было.499213будущему. Легко угадывается и характерный пафос стяжательства, возведенный впринцип. Вот, к примеру, один из эпиграфов: «Раньше от родителей требовалислишком многого, призывая любой ценой воспитывать в детях бескорыстие.Между тем, материальные стимулы составляют основу нашей экономическойструктуры и накладывают значительный отпечаток на этику, поэтому нет нималейших причин отказывать послушному ребенку в праве на вознаграждение»500.Многозначительно и то, что другой герой, блестящий политик Чарльз Дарк,автор руководства по воспитанию, в финале романа, перед тем как совершитьсамоубийство, переодевается в детскую одежду.
Дарк поступает как эгоистичныйребенок, но любопытно другое: в руководстве он сам утверждает, что дети посути своей эгоистичны, «ведь они запрограммированы на выживание»501. Ирониялогических перевертышей Макьюэна – ирония с примесью горького морализма,попранного и обесчещенного эпохой. Фрагменты руководства по детскомувоспитанию вызывают в памяти гневную отповедь «Скромного предложения»Дж. Свифта. И несмотря на то, что главная тема творчества Макьюэна –мучительный процесс самопознания в любви, утрате и искуплении, и менее всегоон стремится быть дотошным, трудно не признать точным его изображениережима правления тори.
Макьюэн суров в критике правительства, заострившегосоциальное и экономическое неравенство, сведшего на нет идею государствавсеобщего благосостояния, прикрывающего за лозунгами возвращения к закону,порядку и традиционным семейным ценностям полицейские методы, которымиуправляет рынок502. «Но посреди этого мрака и вопреки ему все же появляетсястранная и экстравагантная вера в возможность искупления любовью идоверием»503. В исповедально-философском многоголосии романа катарсическое500Макьюэн И. Дитя во времени.
М.: Аграф, 2000. С. 181.Там же. С. 231.502Известная фраза Тэтчер «общества не существует» почти буквально отражает сущность новой политики: нетобщества, где о каждом заботятся, есть отдельные индивидуумы. Политическое согласие партий послевоенногопериода относительно управления экономикой страны исчерпало себя. Консенсус вокруг идеи об обществевсеобщего благосостояния теперь мыслился и интеллектуально, и экономически как неадекватный. Ситуациятакже определялась конфликтом с растущими экономическими силами в мировой политике, устремленной крыночной экономике и глобализации. Силовые методы управления Тэтчер, стратегия монетаризма в борьбе синфляцией привели к едва ли не самому серьезному изменению в Британии за последнее столетие.503Ryan K.
Ian McEwan. Plymouth: Northcote House. British Council, 1994. P. 49.501214обретение героем полноты самопознания выходит на уровень вечного мифа 504 –герой теряет и обретает свое дитя, свое прошлое и любовь. Однако при этом нетеряется и злободневная поколенческая актуальность.Английская проза 1980-1990-х часто обращена к образу современника,психология которого сформирована идеологией тэтчеризма. В сборнике эссе«Трудный путь к обновлению» («The Hard Road to Renewal», 1989) Стюарт Холлутверждает: «С момента краха великого либерализма в начале XX векабританская политическая система в кризисные времена все больше тяготела кмодели правления Цезаря» 505 . Кульминацией этого процесса стал феноменМаргарет Тэтчер506.
Конечно, не всякий британский роман взывает косвидетельствованию катастрофических социальных и политических перемен,произошедших за время, в течение которого Тэтчер незаметно перешла накоролевское «мы». Но желание провести «трепанацию» самосознания нации,которой навязали новую идентичность, весьма заметно.Мотив «детей эпохи» звучит в эссе другого представителя писательскойплеяды 1980-2000 гг. – Мартина Эмиса, публично критикующего своего отцаКингсли Эмиса, известного своей симпатией к Тэтчер. И здесь мы сталкиваемся спарадоксом:Эмис-младший,постмодернист,легконашедшийсвоюкоммерческую нишу в атмосфере тэтчеристского бума, оплакивает человечность,скорбит о потере стыда и ищет смыслы.
«"Во всех семьях есть кто-то как она, –написал Иэн Макгрегор, парнишка из профсоюзов времен Тэтчер. – Она похожана мою мать, у нее всегда абсолютно ясное представление о том, чего она хочет‖.504К этой точке зрения склоняется Ф. Тью в своей монографии.
![](https://s.studizba.com/z.php?f=/templates/si/i/noavatar.png&w=100&h=100&t=1"){kind=avatar}
