Диссертация (1098185), страница 50
Текст из файла (страница 50)
P. 372.Эмис М. Успех. СПб.: Симпозиум, 2004. С. 118.221Фиалки из мертвой земли» (пер. В. Топорова). Фрагментарный разорванныйтопос города в знаменитой поэме Элиота становится пространством дляразворачивания мифа о смерти и возрождении. Менее масштабно в романе Эмисадан образ современного Лондона конца XX века.
Но и Грегори, былой денди с«парнасской улыбкой», обречен на прозябание наступающим веком молодыххамов. Примечательно, что главы романа соответствуют месяцам календарногогода. Сезонная динамика смерти-возрождения представлена здесь и в сюжете одеградации Грегори и подъеме по лестнице успеха его брата Терри Сервиса.Аллегория заката благородной старой Англии и начала новой эры «жлобов»сопровождается любопытным сопоставлением Грегори и городского бродяги:«Трясущийся, обезвоженный организм трахнутого хиппи выразил род протеста;на его растрескавшихся губах запеклись кусочки блевотины <…>.
Моих лет, вотсыревшем пальто, он стоял, блуждая взглядом по оживленным улицам так,словно целый кусок жизни только что уплыл у него из рук. Я не такой, подумал я;со мной такого никогда не случится <…>, покамест я не стал задумываться надтем, кто защитит меня, когда я буду нищим, лысым и безумным» 526 . Так,болезненные образы Эмиса нередко дают повод и для социокультурных, и дляисповедальных рефлексий.Увечныебродяги,калеки,карлики,терпящиенасилиеуличныепроститутки, распинающие себя посреди городской суеты отчаявшиеся ибезумные (часто анонимные) персонажи несут в себе нечто, что заставляет героярассказчика Эмиса ощутить «пугающее чувствородства».Родствоэтоэкзистенциального толка: герою открывается неустранимое несовершенство иконечность всякого существования.
Городской бродяга – экзистенциальныйдвойник героя, опознающего в чужом физическом и социальном увечьетщательно скрываемое от самого себя чувство собственной надломленности,тотальной отчужденности от любви: «Когда на улице мой взгляд скользит пообитателям трущоб, жлобам, животным – существам, которых я раньше526Там же. С. 134.222практически не замечал, – я <…> чувствую, как они втягивают меня, и вижуперсональный ад каждого из них»527.Уличный бродяга в романах Эмиса – это и узнаваемая «реалия»тэтчеристских 1980-х, и социальный типаж эпохи постмодерна, и своего родаэмблема городского ада.
Эти значения образа во многом сближают романы Эмисас произведениями писателей его поколения. Важно и другое: в своих романах онупорно возвращается к образу уличного бродяги, становящегося одним изличностных воплощений «Я» рассказчика, образом, до крайности заостряющимболезненную экзистенциальную наготу его отчужденного существования в мире:«Взгляните на престарелого критика с волосами цвета опилок, которымипосыпают пол в баре. Взгляните на монахиню и ее туфли с пряжками как уведьмы.
Взгляните на человека с чемоданом в телефонной будке: этот человек –вы»528.Пожалуй, именно это сопряжение социально-политических, идеологическихсфер и личного пространства в современном романе ярко иллюстрируетнашумевший роман «Какое надувательство!» Дж. Коу. Роман может быть названисповедальным. Однако стыд и вина рассказчика перед матерью, навязчивые сныи фантазии, неизменно связанные с чувством самопотери и надеждой наобретение подлинности, стыд одиночества и нелюбви, утрата и обретение «отца»– все эти характерные лейтмотивы также непосредственно связаны и споколенческим кризисом и со стыдом за страну529.Роман Коу может быть представлен и как вариант condition of Englandnovel527530.ПовествованиеохватываетпятидесятилетнийотрезокисторииТам же.
С. 229.Эмис М. Информация. М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2008. С. 574.529Немаловажно и то, что в одном из интервью Коу упоминает о кумире своего детства – Гагарине. ИменноГагарин станет одним из значимых лейтмотивов в исповедальном рисунке хроники героя-повествователя Оуэна,по-видимому, становящегося в романе «авторской маской». Любопытно, что условная смерть Оуэна,«прописанная» им самим на страницах собственного романа, повторяет известную версию о смерти Гагарина врезультате крушения самолета.530Говоря о романе Дрэббл «Ice Age», Коннор выделяет черты современной трансформации жанра condition ofEngland novel: возможность аллегорического прочтения, показ упадка культуры, формирование системыперсонажей вокруг дискуссии о современной культуре, игра многочисленных тематических связей, использованиезеркальных ситуаций, введение приемов саморефлексии, сомнения в способности романа отразить опытсовременной жизни (см.: Connor S The English Novel in History: 1950 to the Present.
London: Routledge, 1995. P. 60).528223британского общества, освещая особо подробно кризис либеральных ценностей сприходом к власти Тэтчер. Коу мастерски вычерчивает все социальные сферы влиниях личных и социальных конфликтов. Заостренность сатирическогопортрета,введениегротескныххарактеристик,нарочитаяаллегоричностьдоведены до язвительной карикатурности маски, намеренно данной внеоправдательного психологического рисунка. Центральное место в романепринадлежит семье Уиншоу, которая составляет собирательный образ власти,прошедшей закалку безжалостностью. Общность отнюдь не духовных запросов,диктуемых идеологией предпринимательства, аллегорически роднит чуждыхсамой идее человечности представителей семьи. Деловое сотрудничество Дороти,Генри, Томаса, Марка, Родерика и Хилари – наиболее успешных, беспринципныхи алчных представителей своей социальной группы – цинический вариант новогоконсенсуса власти531.Как известно, Тэтчер любила читать своим противникам снисходительныепроповеди на экономические темы, и «ее излюбленная, наиболее частоповторяемая фраза звучит следующим образом: ―Вы не сделаете бедного богачеза счет того, что сделаете богатого беднее‖» 532 .
Так, в частях, посвященныхТомасуиДороти, представленыреалии,отражающиеполитическуюиэкономическую жизнь страны. Оба являются владельцами крупных частныхпредприятий, оба отражают «дух предпринимательства», воплощенный в жесткойпозиции и отказе от всех моральных принципов во имя приумножения своегоблагосостояния. Изменения в социальной сфере показаны через образ членапарламента Генри. В связи с Марком в романе затронуты важнейшие событиявнешнеполитической жизни Великобритании в период правления Тэтчер. Реалии531Социологи и экономисты утверждают, что именно тэтчеризм разрушил представление о наличии связи междуэкономически успешным классом, политикой и культурой, между определенными классовыми интересами игосударством.
См. об этом: Davis I. Cultural Studies and Beyond Fragments of Empire. London and New York:Routledge, 1995. P. 143.532Коу Дж. Какое надувательство! М.: «Фантом Пресс», 2003. С. 90.224продажной прессы и телевидения представлены в части, посвященной Хилари, акоммерциализация искусства – главой о Родерике533.Коу, разумеется, сгущает краски, используя все возможные степениградации. Ни один из молодых Уиншоу не может быть счастлив в браке, ибо неспособен любить.
Люди, которые захотели связать с ними свою жизнь, погибаютпо вине Уиншоу, либо кончают жизнь самоубийством, оказавшись не в силахмириться с жестокостью и безразличием. Все, кто пострадал от циничной породыУиншоу, становятся жертвами обстоятельств новой жизни, теперь будтовыталкивающей их на обочину как отработанный материал. В масштабах странытысячи отравлены куриным мясом, произведенным Дороти, и беспринципнойтелевизионной и газетной ложью Хилари, ограблены и обмануты Томасом иГенри. Стяжательство убивает саму жизнь и грозит перерасти в мировуюкатастрофу: война в Ираке – один из финансовых проектов Марка.Не лишним будет вспомнить и о том, что эпоха Тэтчер пропитана духомсоциального дарвинизма – выживает сильнейший.
Но кто, в конце концов, выжилв притче Коу? «Торжествуют» ли высокие идеалы? Коу не решается даватьпрогнозы: как его герой-рассказчик Майкл, он лишь подводит итоги.Традиционнаялиниясоциальногоромана,связывающаяисториюиндивидуальных людских судеб с большой историей, однако, осложняется – Коупроблематизирует сам опыт осмысления «состояния нации»534.533Развернутый исторический комментарий по этому поводу находим у Барнса: «С точки зрения политикидостижения миссис Тэтчер были феноменальными. Она продемонстрировала, что можно игнорировать старинныйпредрассудок о том, что всегда следует искать консенсус как внутри-, так и межпартийный.
Что можно правитьСоединенным Королевством, пользуясь поддержкой лишь той части своей партии, которая в парламентепредставлена исключительно англичанами. Что можно уцелеть, позволив безработице подняться до уровней,которые ранее считались политически непригодными для обороны. Что можно политизировать общественныеинституции, ранее не имевшие политической направленности, и насаждать священные законы рынка в тех сферахобщества, которые считались неприкосновенными. Можно резко сократить влияние профсоюзов и увеличитьвласть нанимателей. Можно ослабить независимость местного самоуправления, ограничив его способностьюдобывать деньги, и затем, если оно по-прежнему донимает тебя, его можно просто упразднить: Лондон сейчас –единственный крупный мегаполис свободного мира, где нет избранного органа власти.
Можно делать богатогобогаче и бедного беднее – до тех пор, пока не будет восстановлена пропасть между ними в масштабах концапрошлого века» (Барнс Дж. Письма из Лондона. М.: АСТ: АСТ МОСКВА: ХРАНИТЕЛЬ, 2008. С. 321).534Так, в контексте указанного жанра Коу использует многочисленные интерполяции и активно обращается кпостмодернистским стратегиям. В романе наблюдаются элементы сентиментального любовного романа, он можетбыть рассмотрен в рамках романа семейных хроник, повествующем об истории семьи Уиншоу. Кроме того,повествование содержит элементы готического романа. При определенном взгляде в романе угадываются и чертытрагедии, и возможность представить все как театральную или киноинсценировку. Очевидно, что финал романареализует все черты канона классического английского детектива.