Диссертация (1155114), страница 32
Текст из файла (страница 32)
Никто не знает, зачем он явился в этотмир, что означают его поступки, его чувства и мысли, и каково его истинноеимя, его непреходящее Имя в списке Света…»Леон БлуаДуша Наполеона» [2, 4]164актуализирует важную для этого романа проблематику имени – чужогоимени, своего имени (это касается как постоянных изменений фамилииКордовин – Кордовес – Кордовер – Кордовера, так и вопросов приписыванияфальшивых картин громким именам художников). Но эпиграф поднимает идругую, не менее важную проблему, - вопрос о нравственности поступковЗахара. В диалогах с неудачливым преследователем Славиком, а ранее – сАркадием Викторовичем Босотой Захар подбирается к очень важной мысли:он не подделывает картины, а пере-создает то, что было утрачено в силунесчастного случая, либо, еще смелее – то, что было задумано автором, нотак никогда и не было написано.
Не случайно так много внимания уделяетсятщательной работе Захара над каждой картиной: он кропотливо изучаетманеру каждого автора, стремится полностью повторить его технику, так жеразводить и смешивать краски, так же работать. Захар практическиперевоплощается в того художника, чью картину он копирует: «долгаямучительно-сладостная работа над самой картиной, когда ты не то чтопогружен в манеру художника, не то что живешь ею, а просто становишьсяим, этим единственным мастером, с его единственным стилем, его взглядомна свет и предметы, в которых свет этот преломляется, способом держатькисть или мастихин, привычкой работать только в утренние или полуденныечасы… - одним словом, когда ты, подобно Всевышнему из космогоническойтеории кабаллы, сжимаешься и умаляешься сам в себе, дабы освободитьместо рождению новой сущности…» [2, 130].
В этом проявляется связьобраза Захара с эпиграфом не только в смысле подделки картин, но и всмысле перевоплощения в другого человека, когда мастер сам не можетсказать, кем он на данный момент является.В «Почерке Леонардо» два эпиграфа, один из которых воспроизводитотсылку к упомянутому выше «иаковскому коду»: «И остался Иаков один.
Иборолся Некто с ним до восхода зари. Бытие 32:25–26» [1, 5], а второйотсылает к «ангелической» природе Анны и одновременно к важной длядругих романов трилогии теме крови, рода, семейственности: почитатели165таланта Дины Рубиной знают, что она возводит генеалогию своего рода кБаруху (Бенедикту) Спинозе: «Итак, пусть никто не ожидает, что мы будемчто-либо говорить об ангелах.Бенедикт Спиноза. О человеческой душе» [1, 5].ОбаэпиграфаотсылаютименнокобразуАнныиеесверхъестественным способностям, что позволяет говорить о прочтенииконфликта в «Почерке Леонардо» как исходящего от Анны.Помимоосновного,магистральногоконфликта,составляющегостержень сюжета каждого из романов, можно выделить ряд частныхсюжетов. Так, два из трех романов трилогии могут быть прочитаны как«история обретения» потерянной фамильной реликвии – для ЗахараКордовина такой реликвией будет его «удел» (серебряный кубок), для Петраи Лизы – кукла Корчмаря.
При этом история обретения данной вещи в обоихслучаях осложнена общим сюжетным абрисом романа: у Захара неполучается обрести сам проданный им кубок, преследующий его в снах, и оннаходит лишь его идентичную копию (подобно тому, как многочисленныежелающие приобрести картину-подлинник с подачи Захара становилисьобладателями великолепной копии): «Мучитель-сон обрушился на него совсей своей невыразимой, тягучей пыткой.На старинном комоде, инкрустированном слоновой костью, уютно,словно из него и произрастал, словно воскрес, всплыл из барахольныхзавалов старого мошенника Юрия Марковича, словно вынырнул из пленаинквизиторских снов и больного бреда, — буднично стоял его наследныйсубботний кубок.Его пожизненный кошмар.Его преступление.Его утраченный удел…» [2, 609]В романе постоянно обыгрывается надпись на кубке, которая быласделана на иврите, - в пору своей ленинградской юности Захар не мог ее166прочесть, затем кубок был навсегда утрачен, а являясь во снах, всегдаморочил и мучил Захара, предъявляя ему разные варианты этой надписи:«Поезд на Мюнхен отходит со второго перрона в 22.30» [2, 17]«А у Таньки-то второй муж – еврей!» [2, 89]«Почему бы тебе, сукин сын, не завернуть по пути в Кордову?» [2, 499]И, наконец, уже отлично понятный взрослому Захару настоящий текст:«Князьям изгнания братьям Кордовера Заккарии и Иммануэлю дабы неразлучались во мщении отлил эти два кубка из священной чашииерусалимской в день отплытия галеона мастер Раймундо Эспиноса» [2, 609]Эти псевдо-надписи вкупе с настоящей надписью каждый разобыгрывают связь Захара с его близкими людьми: в первом сне кубокявляется ему вместе с Жукой, второй сон, в котором на кубке оказываетсянадпись о Таньке, напоминает ему о судьбе его семьи, дяди Семы и Лиды, а втретьем случае кубок оказывается у Андрюши – в мучительном третьем снемертвый Андрюша оказывается живым, и злой гений Аркадий Викторовичпредлагает забыть обиды.
Наконец, настоящий кубок, найденный Захаром вдоме Мануэлы, показывает ему истинную природу надписи и воссоединяетЗахара с его семьей.История утери и обретения куклы Корчмаря оказывается не менеелюбопытной и трагичной: его находят случайно, главные герои, в общем-то,даже и не знали о его существовании, воспоминание о нем смутно.
ИсторияКорчмаря сквозной темой пронизывает весь роман: во второй главе Сильваотдает его Пете, затем в пятой главе Петр узнает об «укладке» от Тонды инаходит в брюхе Корчмаря девочку-Кашпарека (до этого, в четвертой главе,описывается история знакомства мальчика с Казимиром Матвеевичем, когдаПетя в ходу обучения «кукольному делу» узнает о куклах с «укладками»), а вконце романа выясняется вся история создания куклы Корчмаря, которуюрассказывает профессор Ратт. В последней главе, после трагической гибеликуклы Эллис Лиза сообщает Петру о том, что Корчмарь «сослужил», то естьвыполнил свою миссию родильной куклы.167В контексте сюжета «возвращения» романы «Людей воздуха» такжемогут быть прочитаны как чередование «хорошо – плохо» в смыследушевного состояния героев.
Так, в «Синдроме Петрушки» взрослая жизньгероев являет собой «белую полосу» - счастливая жизнь кукольника Петра итанцовщицы Лизы, которая сменяется «черной полосой» - смертью сына,сумасшествием Лизы, изготовлением Эллис – и оканчивается намеком наначало новой «белой полосы» - беременность Лизы и гибель Эллис. В «Белойголубке Кордовы» «белая полоса» (успешная карьера художника и копииста,учеба, горячая дружба с однокурсниками и первые серьезные заработки) вжизни Захара обрывается со смертью Андрюши, и он так и не возвращается кпрежнему ремеслу, хотя часто задумывается об этом. Отмщение за смертьАндрюши так и не наступило – Захару виделись патетические монологиперед Босотой, которого он «приговорил» к смерти, и он разочаровался,увидев, что кто-то опередил его.
В жизни Анны из «Почерка Леонардо»трудно отделить «белую полосу» от «черной» - Анна многократноподчеркивает свою невозмутимость, нейтральность по отношению ксобытиям собственной жизни, холодность: «Потому что я цинична ихолодна, как болотная трясина, – усмехнулась она, – и проглочу любоепризнание? – Нет! Потому что ты спокойна и глубока – океанская впадина»[1, 485]В целом, в силу специфики организации повествования в «Людяхвоздуха» все романы состоят из ряда микросюжетов, каждый из которыхреализуется в рамках одного цельного во времени и пространстве фрагмента.«Главным» сюжетом, организующим эти мозаичные фрагменты, в каждомромане является противостояние творца и его таланта и/или творца и еготворения.Отметим, что сюжеты всех трех романов лишены магическойсоставляющей: магический реализм проявляет себя, в первую очередь, черезсистему персонажей.
Во всех трех романах трилогии присутствует два168вектора его проявления: через образ самого главного героя и через темудвойничества. В первом романе трилогии, «Почерк Леонардо», центрмагичностисмещенксвойствам персонажа:в романе много разподчеркиваются мистические способности Анны, ее необыкновенный дар«видеть», умение «удерживать» человека между зеркалами, «проваливаться»в зеркальную реальность и пр. Тема двойников в «Почерке Леонардо»развита слабо и в большей мере относится к второстепенным персонажам,«посланцам» из мистической реальности – так, двойником Абрама являетсятаинственный альбинос в тирольской шляпе, который появляется передАнной в особенно напряженные и трагические моменты.В «Белой голубке Кордовы» главный герой наделен своего родамагическим везением, исключительным «нюхом», который позволяет емумного лет проворачивать криминальные аферы и не попадаться.
В романеподчеркиваются сопровождающие Захара маловероятные совпадения, знаки,к которым он учится прислушиваться, разнообразные хитросплетениясудьбы. Магическая составляющая романа также сосредоточена в темедвойников: передающаяся по поколениям семьи внешность, характер,феноменальные способности. И, хотя Захар Кордовин по праву рождения немог бы носить эту фамилию (Кордовиной была его мать, Рита, причем и она– незаконнорожденный ребенок), он тем не менее аккумулирует в себе всефамильные черты клана и в конце романа получает «звание» одиннадцатогов своем роду дона Кордовера.В «Синдроме Петрушки» «вектор магического» как бы подразделяетсямежду Петром и Лизой: Петру свойственна уникальная способность«оживлять» кукол, он общается с ними, чувствует их настроение, обладаетспособностью вдыхать в них душу и создавать исключительные по своемусовершенству творения.