диссертация (1169290), страница 34
Текст из файла (страница 34)
Вот какое описание океана находим у Карпеньера: «Когдаприходилось мне слышать рев океана, словно поднимающийся со дна, или видеть,как вдребезги разбиваются серые волны о скалистые уступы Эльсинора, видетьмутный от водорослей прибой, тихую бухту или бурные валы – всегда вспоминаля простое стихотворение, в котором выразилось все это: “La mer, la mer, toujoursrecommencee”»19. Одной из основных характеристик кубинского, как и вообщелатиноамериканского пространства, является первозданность, девственностьприроды, что иллюстрирует следующее описание болот Сапаты в романе:«Тоскливый пейзаж … здесь лежат болота, где водятся огромные кайманы,близкие родичи почти мифического манхуари, мерзкого с виду, зубастогосоздания, которое играло немалую роль в местных сказках, повествовавших одавней борьбе рыб и людей. Однако сейчас я видел путаницу ползучих растений,иногда – колючие заросли, из которых вздымались вверх деревья с медно-краснойчешуйчатой корою, чьи листья, словно веера, непрестанно колыхались наднизкими, сплошными кустами»20.
Подчеркнем, что аналогичное видениекубинской природы бытует и в советской художественной культуре, например, уГ.А. Боровика в его «Повести о зеленой ящерице».Как мы уже отмечали, образ Гаваны является одним из центральных вхудожественном дискурсе о Кубе. В рассматриваемом романе он полярнопротивоположен американскому восприятию, как город-рай, место декадентскихудовольствий, и имеет следующее описание: «...в Гаване дышать невозможносреди всех этих притонов, борделей, казино, сплошная порнография и бандитизм.Разложение чудовищное…»21. В то же время, по понятным причинам, такаярепрезентациядореволюционнойГаванысоотноситсяспредставлениемкубинской столицы, бытующим в советском фильме «Я – Куба».
Рисуя образкубинца, писатель акцентирует внимание на процессе самосовершенствованиячеловека и переменах в национальном характере, отмечая, что кубинец много летприспосабливался к среде, где от него ничего не требовали, и привык неплохо19Там же. С. 5.Там же. С. 356.21Там же. С. 327.20146жить хитростью, ловкостью и обманом.
В качестве новых черт национальногохарактера в изменившихся общественно-политических условиях декларируютсястоицизм и стремление побеждать трудности собственными силами. В то жевремя, писатель выражает сожаление по поводу возможной утраты такихэтнических стереотипов, как добродушие, любовь к танцам и умение извлекатьмузыку из любого предмета, «чему они обязаны явным или неявным родством сафриканскими неграми»22. Константой национального характера Карпентьерсчитает юмор, называя его «истинно кубинским» и, выявляя его культурноисторические корни, заключающиеся в том, что он вырос «в непрестанныхнасмешках над собой»23.
Продолжая тему самосовершенствования человека,Карпентьер приходит к созданию образа нового человека, наделяя этими чертамив первую очередь простых повстанцев, среди которых были и молодыеархитекторы, и каменщики, и водопроводчики: «Ребята, которые здесь, со мной,едут на битву, как на праздник – вернее, как на соревнования, где обеспеченапобеда… И ведь знают, что война – не шутка.
Но дух у них такой же, как и вовремя работы на фабриках, на заводах, в учреждениях и школах, как на митингах,где они горячо спорят»24. И конечно, квинтэссенция «нового человека»воплощена в образе прецедентных личностей – Фиделя Кастро, Че Гевары, РауляКастро, Камило Сьенфуэгоса, которых автор наделяет такими эпитетами как«мифические», «возвышенные и величавые»; новыми были и их внешниепризнаки, а именно длинные волосы и бороды, которые кубинцы не носили сначала века. Карпентьер называет «барбудос» «особой расой», «новой расой»,отмечая такие черты характера, как жертвенность и стойкость, упорство итерпение. В то же время их восприятие построено на несложной дихотомии«надежда» (что новая раса и сделает что-то новое) – «страх» («но ведь “что-тоновое” – это революция, а самое слово, самая мысль о ней насмерть пугаетменя»25).
Важно также описанное автором отношение кубинского народа к этимлюдям, «неподкупным», «оскорбительно суровым», «не считавшимся с тем, что22Там же. С. 354.Там же. С. 245.24Там же.25Там же. С. 331.23147мы привыкли ладить с властями»: «они обладали удивительным даром: их любилнарод.ОгромныетолпышлинаплощадьРеволюции,кбалконуПравительственного дворца – да куда угодно, чтобы услышать голос ФиделяКастро и тех, кто делил с ним подпольную или вооруженную борьбу»26. Каквидно из вышеизложенного, концепция «нового человека» и образ повстанцев «барбудос» по всем параметрам совпадают с их представлением в советскойкультуре; в то же время в американских художественных текстах представлена ихдиаметрально противоположная, резко негативная характеристика.Переворот в Чили осенью 1973 года, гибель президента Альенде и приход квластиПиночета,воспринятыеКарпентьером,вчиследругихлатиноамериканских писателей, как крушение общей прекрасной мечты,послужили побудительным мотивом для написания романа «Превратностиметода».
В этом художественном тексте автор не только создал законченныйтипологический образ диктатора, но и показал, противопоставляя европейскуюупорядоченность и латиноамериканский хаос, что истины, соответствующие инойреальности, не подходят для Латинской Америки: «Я провел в Европе нескольколет и убедился, что Латинская Америка не укладывается в привычныепредставления европейцев; это мир, ломающий все старые нормы»27.
В этомромане нашел свое отражение протест против рационализма Запада (США),выраженный в положительной оценке такого качества, как хаотичность, которое взападной оптике считается отрицательным. Об отличительных особенностяхЛатинскойАмерикииневозможностипоставитьнаоднудоскулатиноамериканские и европейские страны говорит главный герой романа – ГлаваНации, противопоставляя, прежде всего, природные факторы: «наши разоряемыеземлетрясениями, опустошаемые ураганами и извержениями вулканов, и те,другие, расположенные на гораздо более спокойных широтах, где плетут своикружева фламандские кружевницы и тихо разгораются северные зори»28.
Как ужене раз отмечалось выше, главной характеристикой латиноамериканского26Там же. С. 339.Карпентьер А. Мы искали и нашли себя. М.: Прогресс, 1984, С. 40.28Карпентьер А. Превратности метода. М.: Правда, 1985. С. 7.27148(кубинского) пространства является первозданность, девственность природы. Вромане мы находим убедительное подтверждение этому: «Земля здесь была густопокрытазарослями,напоминавшимихаотическиезарослипервыхднейтворения...»29; «природа все так же довлеет над нами, как во времена Пуническихвойн»30.
Географические и политические границы континента трактуются, преждевсего, как границы культурные, именно поэтому концепт «граница» приобретаетв латиноамериканской ментальности особую значимость. Этот роман, как ипредыдущий, содержит в себе сюжет путешествия из Латинской Америки вЕвропу и наоборот, герои совершают переход через границу, в качестве которойвыступает Атлантический океан. Однако эта граница, с одной стороны, отделяетодин мир от другого, а с другой – выступает в роли связующего звена междудвумя мирами. Герой переходит из «своего» мира в «другой», и, столкнувшись с«чужим», через оппозицию «свое–чужое», получает точку отсчета для понимания«своего»: Глава Нации мечется между Европой и Кубой, из-за чего в его сознаниисмещаются базовые понятия «здесь» и «там».
Герой восхищается Европой, но неможет отрешиться от Кубы, потому что он сам как личность являетсяпорождением своего острова (в более общем смысле – латиноамериканскогоконтинента), его природы, культуры, образа жизни. Будучи на Кубе, он любуетсяморем и с удовольствием вдыхает воздух острова: «“Совсем другой воздух”, –сказал Глава Нации, вдыхая ветерок, доносивший до него ни с чем не сравнимоедыхание далеких мангровых чащоб»31.
Когда же он пребывает в Европе, тоощущает себя в чужеродном пространстве и пытается воссоздать кубинский быт всвоем доме. Таким образом, в национальном сознании переход через границупредставляется как важный составляющий элемент акта самоидентификации, асам «концепт» граница необходим для осознания собственной действительности.В романе мотив приближения к земле, соприкосновения с нею, трактуетсякак путь самообретения, а мотивы возвышения над землей, устремление вподнебесье ассоциируются, соответственно, с отступлением от национальной29Там же.Там же. С.
19.31Там же. С. 12.30149идентичности. Знаком этого отступления является строительство Капитолия,сооружаемого по американскому образцу поприказу ГлавыНациикпразднованию столетия независимости. Главе Нации было необходимо показатьвсему миру ясную и убедительную картину национального процветания,символом которого в его представлении послужит Капитолий: «Теперьфотографии этого здания будут разосланы нашим посольствам, чтобы ихопубликовали газеты Европы и всей Америки… И мир узнает, каким гигантомстал этот город»32. Описание Гаваны, которая в начале века была всего лишьбольшой деревней в окружении змеиных пустошей, лысых холмов, зарослейколючего кустарника и стоячих прудов с тучами малярийных комаров и где поглавным городским улицам с криком и свистом гнали скотину, иллюстрируетдинамику происходящих преобразований.
В то же время, налицо двойственностьэтогосимвола:Капитолийявилсявкакой-тостепенидемонстрациейнационального уничижения, так как по сравнению с ним башни старогоКафедрального собора Гаваны стали теперь такими низкими и жалкими, изаимствованием фрагментов чужой культуры – его купол был прикрыт«величественным фонарем, скопированным с Дома Инвалидов в Париже»33. Хотядействие романа происходит задолго до Кубинской революции (1959 года), вромане показано весьма снисходительное отношение Главы Нации к революциямкак к таковым, считая, что их этап окончен, и называя их «детской болезнью,скарлатиной и корью молодых народов, импульсивных, порывистых, горячих,которых иногда необходимо приструнить»34.Образ Кубы в романе другого известного кубинского прозаика, журналиста,сценариста Г. Кабрера Инфанте полярно противоположен рассмотренному выше,что в известной степени определяется его политическими и идеологическимипредпочтениями.Крупнейшийвстранеспециалистпокино,бывшийруководитель самого известного культурного журнала – “Lunes de Revolución”, онпокинул Кубу навсегда в 1965 году и до конца жизни оставался яростным32Там же.