Диссертация (1168754), страница 37
Текст из файла (страница 37)
Подобным же образом звучит егопризыв к главному герою забыть на время о своей семье, об их защите ирискнуть всеми деньгами, что у него есть: «Forget them for a while. They’ll likeyou better if you climb out of the hole. You’re not helping them by worrying about186them» [13, p.
15]. Глава банка предлагает вместе вложить деньги в будущийаэропорт в память о Старом капитане и об их совместном с отцом Бейкеракорабле. Но после упоминания о том, как он сгорел, мистер Бейкер сразуменяет свою точку зрения и предлагает Итану забыть о прошлом и смотретьв будущее: «You’ll have to forget that. You’re brooding on something past» [13,p. 15]. Призывы не обращаться к прошлому сомнительны, т.к. забвение своихистоков несостоятельно и чаще всего имеет негативные последствия, инымисловами, ведёт к погружению в темноту.Хотя его прошлое неоднозначно, устремившись в будущее безпрошлого, Итан теряет ориентиры в жизни, что разрушает его личность.Иронично, но интерес к прошлому главного героя коррелирует с мнениеммистера Бейкера о том, что городской совет тоже живёт прошлым, а этомешает прогрессу их городка: «They’re living in the past.
They hold backprogress» [13, p. 110]. Однако, как уже можно понять, устремление банкира вбудущее отнюдь неоднозначно. C одной стороны, Бейкер стремитсяпривнести большой бизнес в город, что может стимулировать его развитие. Сдругой стороны, он хочет единолично контролировать этот процесс иполучать существенную прибыль от него. Использование той или инойситуации в собственных корыстных целях часто даёт непорядочным людямвозможность заработать. Ситуация неопределённости, когда становитсялегче манипулировать людьми и влиять на их видение мира, являютсячастью «бесплодной земли» преимущественно в западной культуре. Людямсложно сохранить баланс между прошлым и будущим, светом и тьмой, сноми реальностью, прозрением и слепотой.В тексте романа представлено описание того, как, с точки зрения егогероев, лучше проигнорировать или забыть свои воспоминания, отстранитьсяот своего прошлого, от своих корней.
Это ясно показывает Итану майорЧарли Эдвардс (Major Charley Edwards), один из лучших военных офицеров,с кем главный герой романа повстречался на фронте. Майор не позволяетмыслям о дорогих ему людях отвлекать его от повседневной работы (а ему187ведь приходится убивать людей). Своё утро военный тратит на то, чтомысленно уделяет полчаса своего времени близким. Он уверяет их в своейлюбви, а затем убирает их в «шкаф» своего подсознания и забывает о них: «Itwas as though he picked precious things one by one from a cabinet, looked at each,felt it, kissed it, and put it back; <<…>> then he didn’t have to think of them againall day.
He could devote his full capacity, untwisted by conflicting thought andfeeling, to the job he had to do—the killing of men» [13, p. 190]. Такое«общение», естественно, никак не соотносится с реальными людьми. Оничасть сознания данного персонажа. Главный герой романа берёт навооружение этот приём. Итан подобно Чарли Эдвардсу пытается заглушитьсвою память, а значит, и свою совесть. В этом случае он готов совершатьопределённые неблагородные поступки, например, ограбление банка.Банковский кассир Джоуи Морфи (Joey Morphy, «the Morph») работаетв банке и видит много разных попыток ограбления, поэтому в шутку читаетИтану «долларовую лекцию» о том, как лучше всего грабить подобныеучреждения. Джоуи и в голову не может прийти, что Итан действительнопланирует ограбить банк: «Never rob a bank if you ever got caught or booked foranything. No confederates—do it alone and don’t tell a soul, nobody.
Forgetdames. And don’t spend it. Put it away, maybe for years. Then, when you’ve gotsome excuse for having some money, bring it out a little at a time and invest. Don’tspend» [13, p. 9]. Указанные в цитате правила становятся основой дляпретворения плана ограбления в жизнь. Лишь по счастливой случайностиглавный герой так и не совершает его. Возможно, здесь помощь оказываетсемейный талисман Хоули, который в тот момент находится у Итана. Тем неменее правила Джоуи протагонист берёт на вооружение и пытаетсяиспользовать их при совершении иных неблаговидных поступков.Джоуи делится с Итаном и другими героями романа сомнительнымимудростями жизни.
Например, он затрагивает проблему прошлого иразвивает тезис о том, что большую часть времени люди живут прошлым.Джоуи не уверен, что это правильно. Он рассказывает главному герою о188словах известного американского бейсболиста Сэтчела Пейджа (SatchelPaige) о том, что так жить не стоит. С точки зрения спортсмена прошлое егонужно оставить позади, но это может привести к его полному забвению: «Ifyou don’t have it, you think about it. Man being alone thinks about things. Youknow most people live ninety per cent in the past, seven per cent in the present,and that only leaves them three per cent for the future.
Old Satchel Paige said thewisest thing about that I ever heard. He said, ‘Don’t look behind. Something maybe gaining on you.’» [13, p. 166]. Кассир советует Итану поступать именно таки брать от жизни всё, что встречается на пути. Джоуи предупреждает, чтоподобные возможности не часто выпадают людям, а, следовательно, ихнельзя упускать. Это, по сути, и представляет собой сущность обществапотребления.Разрушение отношений Итана с его другом детства Дэни такжеспособствует более глубокому погружению главного героя в темноту. Дэнидва года отлично учился в морской академии, а затем был отчислен и сталгородским алкоголиком.
Мужчину устраивает это положение дел, т.к. онобладает абсолютной свободой действия в рамках своей новой роли, и вотличие от Итана, не является заложником экономической системы иобщественных стандартов: «I’m better off than you are. I’m not a clerk» [13, p.49]. Однако он осознаёт, что пристрастие к напиткам предоставляет емусвободу только в некоторых аспектах.
В других же, напротив, оно являетсякабалой: «You’re as blind as I am, only it’s a different kind of blindness» [13, p.49]. Каждый человек смотрит на мир со своей субъективной точки зрения,играет свою роль на сцене жизни, двигаясь с привычным ему ритмом идействуя согласно определённой модели поведения, что не позволяетиндивиду отклоняться от заданных рамок. Успех и неуспех в жизниперсонажи романа зачастую трактуют следующим образом: «“...Failure is astate of mind.
It’s like one of those sand traps an ant lion digs. You keep slidingback. Takes one hell of a jump to get out of it. You’ve got to make that jump, Eth.Once you get out, you’ll find success is a state of mind too.” “Is it a trap too?” “If189it is—it’s a better kind.”» [13, p. 165]. Для Итана главной задачей являетсянеобходимость преодолеть свою собственную систему координат итрансформировать её в другую.Сын Итана Аллен является представителем следующего поколениясемьи Хоули и выражает страхи самого писателя за будущее американцев.Для мальчика не важно, каким способом человек получает деньги, главное,чтобы возможность их достать внешне не противоречила закону: «“…It’s alldough, no matter how you get it.” “I don’t believe that.
It doesn’t hurt the money toget it that way but it hurts the one who gets it.” “I don’t see how. It’s not againstthe law…”» [13, p. 72]. Лучше всего для нового поколения, с его точкизрения, получать доход, не прилагая к этому никакого труда, по примеруМарджи Янг-Хант. Это можно сделать, например, играя в лотерею или ставизвестной звездой на телевидении. Аллену нужны деньги для того, чтобы,подобно другим детям его круга, обладать мотоциклом. Ему хочется, чтобы вего семье были машина и телевизор: «“Do you have to be rich, Allen? Do youhave to?” “Do you think I like to live without no motorbike? Must be twenty kidswith motorbikes. And how you think it is if your family hasn’t even got a car,leave alone no television?”» [13, p.
72]. Автор подчёркивает мысль о том, чтоуже в школе дети осознают очевидный факт – чтобы быть принятым вопределённую группу сверстников, нужно обладать неким набором вещей.Это более важно, чем ценность самого человека.В такой атмосфере главному герою романа нужны большие деньги: «Ido not want, never have wanted, money for itself. But money is necessary to keepmy place in a category I am used to and comfortable in. All this must have workeditself out in the dark place below my thinking level. It emerged not as a thoughtbut as a conviction» (выделено нами – О.Н.) [13, p. 104]. Выделенная часть вприведеннойвышецитатеуказывает,чтотьма,иначеговоря,иррациональность совершаемых действий ведёт к полной безответственностиданного персонажа.
Такое отношение к происходящим событиям жителейСША второй половины XX века в определённой степени соотносится с190пониманием пуританами предопределения, согласно чему «любое житейскоесобытие верующие полагали зависящим от воли Создателя и трактовали какпровиденциальное явление» [24, c. 15]. Иными словами, первые американцыстремились «увидеть свою жизнь и выпавшие на ее долю испытания, какодин из аспектов выражения воли Божьей» [55, c. 115]. Однако ванализируемом романе для Итана Высшие силы не находятся вне его.
Онирасполагаютсявнутри,подменяютсявнутреннимтёмныммиромбессознательного.Взяв в качестве образца основные постулаты лидеров тоталитарныхрежимов, убивающих людей для «общего блага», протагонист решаетсяпогубить Дэни, хотя для него это оказывается не так просто: «I knew what Ihad done, and Danny knew it too. I thought of my small rabbit slaughter. Maybeit’s only the first time that’s miserable. It has to be faced. In business and inpolitics a man must carve and maul his way through men to get to be King of theMountain. Once there, he can be great and kind—but he must get there first» [13,p. 153].