Диссертация (1102038), страница 17
Текст из файла (страница 17)
ПетраЛуковника на втором году войны отпустили домой из-за болезни, и он через двамесяца скончался. Подруга Настены Надька в двадцать семь лет осталась стремя ребятишками на руках. Живым вернулся только Максим Вологжин.Поэтому драматическая атмосфера и чувство тревоги сопровождали жизньжителей села Атамановка на протяжении всех военных лет.В 1944-м году, т. е. уже на исходе войны, указанные чувства дополнилисьновыми переживаниями, которые возникли из-за того, что в одной из семей,семье Гуськовых, неожиданно объявился сын Андрей, как и все, призванный нафронт. Появился тайно даже для семьи, украдкой пробрался в баню при родномдоме, унес оттуда топор, спрятанный в известном ему месте.
Об этом узналажена Настена, потом догадался и отец Михеич. Им стало ясно, что Андрейдезертировал, хотя и не прямо с фронта, а из госпиталя, находившегося вСибири. Андрей решил после выписки из госпиталя «заехать» домой, зная приэтом, что не успеет уложиться в срок, отведенный на обратную дорогу ввоинскую часть.
Но открыто появиться ни в родном доме, ни в селе он не177Котенко. Указ. соч. С. 82.85может. И он поселяется в лесу, на другом берегу Ангары, в заброшенномстановье, где существует один с чувством постоянного страха быть замеченными опознанным. Поэтому Андрей начинает жить, как преступник, воруя еду,требуя помощи от жены и постепеннопревращаясь в дикое существо созвериными привычками. Жена помогает ему, рискуя своей репутацией, дажежизнью.Перипетии и сложности быта Андрея, конечно, представляют интерес длячитателя.
Но гораздо важнее как для самого автора, так и для читателя,внутренний мир героя, состояние души его, как они проявляются в мыслях ипоступках Гуськова.Пробыв три года на фронте, Андрей ни разу не вспоминает о товарищахпо оружию. Он поглощен думами о том, как выжить. Оказывается, данноечувство, как и обида, одолевало его с самых первых дней войны. Он считал себянесчастным и обиженным от того, что ему надо идти в армию: «невольнаяобида на все, что осталось на месте, от чего его отрывали и за что емупредстояло воевать»178. Он был обижен на деревню.
Покидая ее, «Андрейсмотрел молча и обиженно, он почему-то готов был уже не войну, а деревнюобвинить в том, что вынужден ее покидать» [131]; на людей, даже на Ангару,которая течет «спокойно и безразлично к нему, равнодушно не замечая его»[131]. Объясняя такое состояние человека, С. Семенова писала: «Разъедающаяих обида питается комплексом счетов с миром, претензий и требований.Источники любви иссякают в сердце, и тогда весь мир им постоянно что-тодолжен. Его страдание ― это страдание свернутой на себе самости вечногоподростка, забывшей о солидарности с другими людьми, как будто те в каком-тоином положении»179.
Вспомним один эпизод: «Все ехали шумно, ордой, вовсюотдавшись горькому веселью, хорошо понимая, что это последние свободные ибезопасные дни» [131]. А «Андрей держался от толпы особняком» [131]. АвторРаспутин В. Г. Живи и помни // Собрание сочинений: в 3 т. Т. 1. М., 1994. С. 131. В дальнейшем ссылки наэто издание даются в тексте.179Семенова Г. С. Указ. соч. С. 86.17886тщательно подчеркивает обиды Андрея, а читатель понимает, что снравственностью у него не все в порядке. По мнению Распутина «патриотизм― это не только постоянное ощущение неизбывной и кровной связи со своейземлей, но прежде всего долг перед нею, радение за ее духовное, моральное ифизическое благополучие, сверение, как сверяют часы, своего сердца с еестраданиями и радостями»180.
Но Андрей лишен такого нравственного долга каквнутреннего закона. Ф. Кузнецов назвал его «природным» человеком181.Кроме обиды, другое чувство ― чувство страха ― владело его душой. «Кзиме третьего года ясно начал проглядывать конец войны. И чем ближе к немушло дело, чем больше росла надежда уцелеть ― уже не робкая, не потайная, аоткрытая и беспокойная» [133]. Он верил, что должно же для людей, которыедрались с первых дней войны и выдержали, выйти особое, судьбой данноепонимание, должна же смерть от них отступиться, раз они сумели до сих пор отнее уберечься.
Потому что «на войне, чудился некий спасительныйиспытательный срок: выжил ― живи» [133]. Но на его глазах тысячи и тысячи,жившие той надеждой, гибли день ото дня и будут гибнуть до самой последнейминуты.Этот страх и отчаяние рождают подлость. Андрей, как и герой Рыбак изповести В. Быкова «Сотников», решил перехитрить войну. Пришла в голову емутакая идея: раз не в силах остановить войну, но можно выгадать время.
Онрешил себя ранить, конечно не сильно, не тяжело. Но к счастью или кнесчастью, его ранило и совсем не легонько. Почти сутки он приходил в себя, акогда очнулся и поверил, что «будет жить, утешился: все, отвоевался. Теперьпусть воюют другие. С него хватит, он свою долю прошел сполна» [134].Андрей поверил, что его или вовсе отпустят домой или хотя бы на побывку.
Ноэтого не происходит и его снова отправляют на фронт. Он впал в отчаяние, «какс карниза, упал в бездонную пропасть». По его логике: «Как же обратно, снова180181Распутин В. Что в слове, что за словом? // Распутин В. Г. Собр. соч. В. 3Т. М., 1994. Т. 3 С. 411.Кузнецов Ф.
Указ. соч. С. 141.87под пули, под смерть, когда рядом, в своей же стороне, в Сибири?! Разве этоправильно, справедливо? Ему бы только один-единственный денек побыватьдома, унять душу ― тогда он опять готов на что угодно» [135]. «Он боялсяехать на фронт, но больше этой боязни были обида и злость на все то, чтовозращало его обратно на войну, не дав побывать дома» [134]. Обида наобстоятельства, на врачей, на все и всех, вызывающая злоба и сожаление отказаот навещания Настены владели им. Они и сыграли решающую роль. Так онсовершил роковой выбор.
«Будь что будет» [135], «плюнуть на все и поехать,самому взять то, что отняли» [135]. Он не может отказаться от выстроенногоплана и желаний, которыми пропиталась каждая клетка его организма. Он самрешил выжить, когда его товарищи еще воюют. Мысль о собственном спасениизаглушает чувство долга, ответственности и товарищества. Тем самым он ужеотделился от мира людей. Его роковой выбор загнал его в тупик. Великийнемецкий поэт Ф. Шиллер когда-то сказал, что лучше страшный конец, чембесконечный страх. Страх приводит к самом неожиданным результатам.Обида порождала не только страх и страдание, но и злость. Отправляясьна войну, Андрей с не добрым упрямством вслух пообещал: «― Врете: выживу.Рано хороните.
Вот удивите: выживу» [132]. Уже здесь обнаружилась наличиедушевной порчи, которая и привела к страшному концу.По словам С.Семеновой, «злоба ― это следствие обиды, ожесточенная ее форма»182. Помнению И.А. Панкеева, «если человек замкнут только на себе, на личномблагополучии, то он, коль вдуматься, живет зря, и эта зряшность не проходитнезаметно: она нарушает душу, порождая в ней дальнейшие пороки, от завистидо злобности и приспособленчества»183.
Так наступает духовная гибель Андрея.Сначала он начал воровать, забирая рыбу из чужих снастей. Как казалось бы,«еще совсем недавно он и подумать не смел, что способен позариться начужое» [163], «такую работу <...> сам называл пакостью» [185]. Но сейчас он182183Семенова С. Указ. соч.
С. 87.Панкеев И. А. Указ. соч. С. 64.88уже неспособен распознать пакость. Воровство даже доставляет ему некотороепорочное удовольствие.Спасаясь от волка, он постепенно привык к тому, что сам начал завыватьпо-волчьи. Гуськов злорадно думал,что умение выть «пригодится добрых людейпугать» [164]. Далее, «когда становилось совсем тошно, он открывал дверь и,словно бы дурачась, забавляясь, пускал над тайгой жалобный и требовательныйзвериный вой. И прислушивался, как все замирает и стынет от него далековокруг» [164].Одно преступление тянет за собой другое. Когда на глаза ему попаласькорова с маленьким теленком, он пытался отогнать телка от матери, но онаотогнать не давала, и тогда «злость у человека перешла в ярость» [250]: онпоймал теленка, душа его, поволок в лес, привязал к осине и на глазах уизмученной коровы «ударил его обухом топора по подставленному лбу, иголова, чуть хмыкнув, повалилась и повисла на ремне» [251].
В убийстветеленка проявилось нечто антиприродное, нечеловеческое.Андрей испытывал злорадное удовольствие от того, что нашел в тайгесокрытую от глаз пещеру: «О такой находке он и не мечтал. Еще не зная, как изачем, он уже верил, что эта запазуха ему пригодится» [161].Однажды в «Литературной газете» В.Г. Распутин признался, что «...теперь, по прошествии определенного времени, едва ли я стал бы писать в«Живи и помни» те картины «озверения» Гуськова, когда он воет волком илиубивает теленка, ― слишком близко, на поверхности по отношению к дезертируэто лежит и опрощает, огрубляет характер»184. Необходимо глубже проникнуть всистему мотивов, определяющих поведение героя.