Диссертация (1173516), страница 14
Текст из файла (страница 14)
М.; Л.: Сов. писатель, 1962. С. 94.Кушнер А.С. Таврический сад. Л.: Сов. писатель, 1984. С. 71.289Барзах А. О терминологичности: Поэзия А.С. Кушнера: 70-е годы, город Ленинград // Постскриптум: Лит.журнал. 1997. № 3 (8). С. 239.290Там же.291В стихотворении упоминается астроном Г.А. Тихов (1875-1960), член-корреспондент АН СССР: «Средьакадемиков всех лучше старый Тихов».
Кушнер А.С. Первое впечатление. М.; Л.: Сов. писатель, 1962. С. 74.292Там же. С. 84.293Там же. С. 78.294Там же. С. 82.295Кушнер А.С. Голос. Л.: Сов. писатель, 1978. С. 48.28728861дальнейшем творчестве: «Пулково» («Подозревается звезда, / Что у нее естьспутник темный…»296).В одном из интервью Е. Невзглядова, поэт и литературовед, жена А.Кушнера, отметила, что во второй половине 1950-х и 1960-х годах произошло«возрождение интереса к культуре» 297: появилась возможность достать (окольно)и книги по философии, и художественную литературу (в том числе, зарубежную).В книге «О стихе», говоря о круге чтения ленинградской интеллигенции в то время,называет, в частности, поэзию А.А.
Блока, «Рассказ неизвестного человека»,«Попрыгунью», «Дуэль» А.П. Чехова, «Фиесту» Э. Хемингуэя, «42-ую параллель»Дж. Дос Пассоса, «Амфисбену» А. де Ренье, «Мистерии» К. Гамсуна298.Кушнер подтверждает слова о насыщенности культурной жизни человекатого времени, который интересовался, помимо публиковавшихся официально книг,сам- и тамиздатом: люди начали читать поэзию И.Ф.
Анненского, А.А. Ахматовой,Н.А. Заболоцкого, М.А. Кузмина, О.Э. Мандельштама, Б.Л. Пастернака,В.Ф. Ходасевича, прозу М.А. Булгакова, И.А. Бунина, М.М. Зощенко,А.П. Платонова, В.Т. Шаламова и мн. др., из зарубежной литературы – Г. Грина,А. Камю, Ф. Кафку, Т. Манна, У. Фолкнера, Э. Хемингуэя299.Сетуя на недостаток хорошей литературы, в ХХI веке поэт напишет: «Вовторой половине века, ближе к ее началу, / Было много прекрасной прозы, не то,что сейчас»300, «О, если бы при нас какой-нибудь еще раз / Привлек сердца роман,как “Вертер” или “Дар” / О, если бы к груди прижать счастливый образ / Не важно,пусть он юн, а ты угрюм и стар. / О, если бы еще один Онегин, что ли, / ПустьГенри-лейтенант, пусть гамсуновский Глан…»301.Кушнер А.С. Таврический сад.
Л.: Сов. писатель, 1984. С. 96.Борусяк Л. Поэзия – это интимное дело (интервью с А. Кушнером) [Электронный ресурс] // Полит.ру. 28 октября2010. URL: http://polit.ru/article/2010/10/28/kooshner/ (дата обращения: 16.08.2017).298Невзглядова Е.В. О стихе. СПб.: Звезда, 2005. С. 217.299Крыщук Н. Карнавал под северным небом (интервью с А. Кушнером) [Электронный ресурс] // Первое сентября.URL: http://ps.1september.ru/article.php?ID=200300712 (дата обращения: 15.05.2017).300Кушнер А. Десять стихотворений [Электронный ресурс] // Новый мир.
2009. № 2. URL:http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2009/2/ku1.html (дата обращения: 13.07.2017).301Кушнер А.С. Тысячелистник. СПб.: Русско-Балтийский информ. центр БЛИЦ, 1998. С. 354. «Вертер» – романИ.В. Гете «Страдания молодого Вертера». См.: Гете И.В. Собрание сочинений в 10 т. Т. 6. Романы и повести /Коммент. Н. Вильмонта: Пер. с нем. / Под общ.
ред.: А. Аникста, Н. Вильмонта М.: Худож. лит., 1978. 478 с.; «Дар»– роман В. Набокова. См.: Набоков В. Собрание сочинений в 4 т. Т. 3. Дар. Отчаяние. М.: Правда, 1990. 480 с.;Лейтенант Фредерик Генри – главный герой романа Э. Хемингуэя «Прощай, оружие!». См.: Хемигуэй Э. Прощай,29629762В эти годы творчество многих поэтов «возвращается»302 в литературу: этопоэзия В. Ходасевича, Г. Адамовича, З. Гиппиус, Г. Иванова и мн. др. «Приходит»к читателям и поэзия Н.С.
Гумилева. В стихотворении 1992 года Кушнеробращается к его личности303:«С нетерпеньем жду Африки», – писал онВ Петербург на открытке из Одессы…304.В первой строке поэт цитирует отрывок из написанного на обороте открыткис видом Суэцкого канала послания Н. Гумилева А. Ахматовой, отправленное вЦарское село из Одессы 13 апреля 1913 года по дороге в Джибути и Абиссинию:«Милая Аника, представь себе, с Одессы ни одного стихотворения.
Готьепереводится вяло, дневник пишется лучше. Безумная зима сказывается, я отдыхаюкак зверь. Никаких разговоров о литературе, о знакомых, море хорошее, прежнее.С нетерпением жду Африки. Учи Леву говорить и не скучай. Пиши мне, пусть янайду в Дире-Дауа много писем. И помечай их числами. Горячо целую тебя и Леву;погладь Молли. Всегда твой Коля»305 (Курсив мой. – Н.Ш.).Далее Кушнер говорит о страстном увлечении Африкой, котороесопровождало Гумилева с детства. Вдохновленный рассказами о далекомконтиненте, его исследовании русскими офицерами, Гумилев совершил двеабиссинские экспедиции, посетил Джибути и Эфиопию, томясь в предвкушениипоездок и не находя единомышленников: «…кто мог бы интересы / Разделитьакмеиста? Нет такого / Человека из России, – только дети»306.В стихотворении Кушнером упоминаются «Шкура львиная, потертаяподкова / И любимый винчестер в кабинете»307.
Подкова – отсылка к службеоружие! М.: АСТ, 2004. 368 с.; Томас Глан – герой романов К. Гамсуна «Пан» и «Смерть Глана». См.: Гамсун К.Собрание сочинений в 5 т. Т. 5. Пан. Смерть Глана. Виктория. Мистерии. М.: Эй-Ди-ЛТД, 1994. 522 с.302История русской литературы XX века (20–90-е годы). Основные имена / Отв. ред. С.И. Кормилов М.: Высшаяшкола, 1998. С. 17.303А.В. Кулагин в работах «“Я в этом городе провел всю жизнь свою…”: Поэтический Петербург АлександраКушнера» и «Кушнер и русские классики» говорит об образе гумилевского «заблудившегося трамвая» в лирикеКушнера. Назовем стихотворение, относящееся к этой теме, но не вошедшее в корпус текстов, выбранныхисследователем для анализа – «В черной трубке услышав отбой…»: «Сесть в любой сумасшедший трамвай / Ипокинуть свой город и край…».
Кушнер А.С. Прямая речь. Л.: Лениздат, 1975. С. 59.304Кушнер А.С. На сумрачной звезде. СПб.: Акрополь, 1994. С. 86.305Гумилев Н.С. Полное собрание сочинений в 10 т. Т. 8. Письма. М.: Воскресенье, 2007. С. 175.306Кушнер А.С. На сумрачной звезде. СПб.: Акрополь, 1994. С. 86.307Там же.63Гумилева в кавалерии, винтовка напоминает читателю о том, что поэт былпревосходным стрелком (несмотря на близорукость и косоглазие). Львиная шкура– один из множества экзотических трофеев, привезенных поэтом из путешествий.Единомышленника для Гумилева в нашей литературе не может найти иКушнер, на ум поэту приходит только главный герой романа французскогописателя XIX века Альфонса Доде «Тартарен из Тараскона»:И когда я ищу ему собратаВ русской литературе, то не вижуНикого, – умолкают виновато,Опускают глаза: «Сперва в ПарижеПобывать, – говорят, – потом бы в Риме…»Голый череп сверкает как полено.И приходит, увы, на память имя,К сожалению, только Тартарена308.В первой части романа Тартарен охотится на африканских львов, чтопозволяетКушнерупровестипараллельмеждунимиГумилевым.Сесиль Жюль Базиль Жерар, ставший прообразом героя Доде, также увлекалсяохотой на львов, в которой весьма преуспел, прославившись в Европе и получивпрозвище le Tueur de lions, «убийца львов»309.Жизнь 1960-х годов Кушнер называет яркой, отмечая, что в любойинтеллигентной компании было принято знать поэзию, отечественную изарубежную, читать ее друг другу и обсуждать310.
Знание того или иногопроизведения служило своеобразным «паролем», знаком принадлежности к«тайному братству» людей, живущих литературой и находящих в ней поддержку изащиту от повседневности: «И ходит строчка стиховая / Меж нами, как масонскийТам же.Повторяющее название его книги 1858 года; известно также сочинение 1956 года «La chasse au lion» – «Охота нальва».310Кушнер А.С. Тысячелистник. СПб.: Русско-Балтийский информ. центр БЛИЦ, 1998.
С. 354.30830964знак»311. Отношение, например, к творчеству Пастернака могло стать поводом дляконфликта, разделения на «своих» и «чужих»:Зато делился мир на тех, кто любитИ кто не любит, скажем, Пастернака,А с Пастернаком купы были вкупеИ карий стриж, и старая коряга.И проходила по столу граница…312.Нахождение под спудом официальной идеологии, цензуры и издательскойполитики оказывало обратный эффект – книги писались, а интерес читателей к“существующей параллельно” литературе только усиливался: «Из чувствасопротивления вырастают лучшие стихи и проза,»313 - утверждает Кушнер иназываетвименаВ.Катаева,Ю.Трифонова,Л.Петрушевской314.«Неофициальная» литература была востребована теми, кто не читал «до обедасоветских газет»315 (и после): «Мы владели сказочным богатством, и это было такнасущно и ежедневно, как газета.
Кстати, газеты мы не читали – там нечего былочитать…»316.Хемингуэя Кушнер упоминает в нескольких своих стихотворениях:«Прощай, любовь…», «Как нравился Хемингуэй…» (в этом тексте появляется иимя Ф. Кафки, книги которого тоже входили в круг чтения интеллигенции тоговремени). Поэт называет одну из причин, по которой американский романист былособенно интересен советскому читателю: «Как нравился Хемингуэй / На фонеленинских идей!»317.