Диссертация (1101434), страница 11
Текст из файла (страница 11)
А. Синявский указывал: "Я уверен, Высоцкий — один из самых народ
ных российских поэтов, для его песен нужна именно российская почва, в отрыве от нее они не существуют" [216, 148]. Ю. Трифонов писал о менталитете русского народа, выраженном Высоцким [240]. Подобному характеру свойственны склонность не только к трагизму, но и к насмешке. Поэтому возможно предположение, что название песни — попытка иронически отгородиться от ее мрачных предчувствий и пророчеств.
Даже самый беглый лингвистический анализ текста стихотворения дает ощущение его "затемненности", двуиплановости. Поражает богатство интонаций, их буйные переходы от испуга к мольбе, от разочарования к надежде и вновь к отчаянию, тоске. Интонационная палитра поддерживается лексикой, где преобладают слова многозначные, причём таковыми большинство у них становится только в контексте стихотворения. Таково, например, слово "хриплю". Это и охриплость спросонок, и тот звук, который вырывается из горла героя под гнетом какой-то навалившейся душевной тяжести, в конце концов, это и хрип предсмертный. Возникает также дополнительная ассоциация с тембром голоса самого певца, порой заставляющего вспомнить почти пророческие слова А. Блока о том, что в новое время понизился "металлический голос трагедии до хриплого шепота жизни" [41,165] .
Многие слова-образы не поддаются немедленному однозначному
толкованию. Неясно, о каком рае, тьме, свете и т.д. идет речь в стихотворении. Непонятно, как относиться к фольклорной символике произведения. Преобладание маркированных стилистических средств (можно упомянуть также фразеологизмы, оценочные слова ("нет",
"не так")) говорит о наличии сложного контекста.
Странен и темп стихотворения. Лексические повторы ("Но и утром все не так", "Нет! И в церкви все не так, все не так, как надо") поддерживаются синтаксической синонимией однородных членов ("рай для нищих и шутов", "в церкви смрад и полумрак", "нехотя и плавно", "и ни церковь, и ни кабак"). Все это сдерживает порыв стихотворения, создавая ощущение какой-то невероятной тоски. Оно усиливается чрезвычайно малым количеством глаголов, их всего девять на всю песню, на десять строф, да и то это глаголы состояния. Напряженность чувств и действий такова, что может быть передана лишь благодаря эллиптическим конструкциям ("В сон мне — желтые огни...", "Я — на гору впопыхах...", "Я — по полю вдоль реки"). Исступленность чувств, мыслей, действий героя ощущается в самом звучании стихотворения. Сразу захватывает слушателя фонический ритм, создающийся аллитерацией [р], [ф] , [т] . Нарочитое искажение, растягивание звука [и] на протяжении всей песни ("мудрене-и", "в клетк-и", "ви-и-и-шня") позволяет предположить его значение как символа тесноты пространства, сдавленности, тоски. Благозвучие проявляется только один раз: в строке "дальняя дорога", входящей при этом в кульминационную строфу. Таким образом, уже лингвистический анализ создает ощущение подводного течения стихотворения, определяющего поведение персонажа.
Завязка трагедии — тайна предзнаменования, явившегося герою во сне. Разгадывать его значит выходить за пределы художественного восприятия и вторгаться в сферу мистики. Ясно только то, что
"желтые огни" сна сулят нечто такое, что должно изменить сущность героя, его духовный облик. Сон тяжкой ношей наваливается на человека, душит его до предсмертного хрипа, заставляет молить об отсрочке (потому и появляется перебой ритма в стихе: "Повремени,
повремени —/ Утро мудренее!") . Но утро приносит лишь оскомину во рту да разламывающуюся с похмелья голову. Герой испытывает внутреннюю маету, бежит из дому куда глаза глядят. Так начинается первый круг его мучительных поисков, первотолчком которых явилась тайна сна.
Русский человек в подобном состоянии непременно идет в питейное заведение. Физическое состояние героя позволяет различать здесь лишь очень яркие, контрастные детали. Возникает метонимический образ кабака: "зеленый штоф", "белые салфетки". Разорван
ность сознания не позволяет видеть мир в его единстве. Отсюда и следующая, казалось бы, немотивированная фраза: "Рай для нищих и
шутов,/ Мне ж — как птице в клетке". Как представляется, сила лирического чувства автора следует здесь топике культуры, идет по аналогии. Ф.М. Достоевский в 60 — 70-х годах XIX века запечатлел процесс, тождественный начавшемуся на рубеже 60-х — 70-х годов века XX-го, — процесс алкоголизации страны, распространение дешевых кабаков и безудержного пьянства. С замысла романа "Пьяненький" начиналось "Преступление и наказание" (1866), где уже в самом начале речь идет о шутах и нищих. Раскольников встречается с Мармеладовым в кабаке, где его все знают как "забавника", что и позволило Ап. Григорьеву сравнить Мармеладова с трагическим шутом — племянником Рамо. Ап. Григорьев считал, что шутовство Мар- меладова — это способ психологически оправдать свою причастность к миру отверженных [78, 99-100]. Есть и этическое оправдание. Мармеладов говорит о втором пришествии Христа, когда в последнюю
очередь будут прощены "пьяненькие и соромненькие". Речь идет о людях, осознавших свои грехи и понимающих, что без помощи Божьей с ними не справиться. Люди эти находятся в постоянном покаянном состоянии души, которое епископ Александр Семенов-Тян-Шанский трактует как нищету духовную [213, 131-132]. "Блаженны нищие духом, ибо Ваше есть царство Божие" (Лука, 6-2 0) .
"Нищие и шуты" Высоцкого, подчеркнем еще раз, не означают непосредственной параллели с героями Достоевского (для этого утверждения нужны весомые доказательства) , но это знак, по аналогии определяющий известную категорию людей. Однако их представления о рае не могут устроить героя стихотворения. Он еще чувствует в себе силы, еще мучим тоскующим духом. Но блаженство, покой оказываются недостижимыми даже в традиционном месте поисков — в церкви. Благовоние кажется герою смрадом, таинственный сумрак обращается в серый полумрак, а слова: "Дьяки курят ладан" невольно перекликаются со второй строфой: "То ли куришь натощак, то ли
пьешь с похмелья". Церковные обряды пронизаны неблагополучием, хотя, скорее всего, просто непривычны для героя. Традиционные места, где могло бы "сердце успокоится", оборачиваются своей противоположностью .
Так заканчиваются попытки найти свое предназначение в городе, завершается первый круг исканий героя.
Далее действие стихотворения определяет сама природа. С ее силами еще с античности связывали понятие рока в трагедии. Природа начинает подавать знаки, как бы вновь напоминая о пророчестве сна. Подъем на крутую гору символизирует тяжкий жизненный путь. Грозным предзнаменованием на вершине горы стоит ольха, быть может, появившаяся здесь из есенинского "Пугачева", поставленного на Таганке в 1967 году:
-
83 -
"Около Самары с пробитой башкой ольха,
Капая желтым мозгом,
Прихрамывает при дороге.
Словно слепец, от ватаги своей отстав,
С гнусавой и хриплой дрожью В рваную шапку вороньего гнезда Просит она на пропитанье У проезжих и у прохожих.
Но никто ей не бросит даже камня.
В испуге крестясь на звезду,
Все считают, что это страшное знамение, Предвещающее беду."
[96, 323,324]
Эта ольха могла вызвать последующую цепь фольклорных ассоциаций (река, вишня, дорога и т.д.). Однако скорее всего эти знаки не столько фольклорные символы, сколько штампы лирической песни, "жестокого романса": На горе-то калина, под горой-то малина", "Ох, да ты калинушка, ты, ох, малинушка, ох, да ты не стой, не стой на горе крутой". Но они отнюдь не кажутся "стертыми" в "Моей цыганской". И это еще одно доказательство того, что перед нами произведение подлинной поэзии. Поэтическая форма — это способ существования самого поэта, его жизнь, запечатленная в стихе. Задыхаясь в душной атмосфере начала 1968 года, Высоцкий не мог не испытывать чувства героя стихотворения. Глубина его переживаний, трагизм ситуации (общественно-политическая обстановка начала застоя, запреты спектаклей Таганки, личные обстоятельства) дали ему право творить в русле традиции ("цыганочка"), "не выбирать выражений", "брать лежащее под рукой". Поэтому штампы здесь только облегчают восприятие прекрасного звукового рисунка. Инструмен-
-
84 -
товка произведений поистине совершенная:
"Я — на ГОРу впопыХАХ,
Штоб чего не ВНШло,
На ГОРе стоит ольХА,
Под ГОРою ВИШня."
Музыка стихотворения и есть его высший поэтический смысл.
На ее фоне "стертые" слова фольклорной символики заблестели вновь. Их очищению, новой позолоте способствует ритм: 3Х+4Х.
Этим чередованием создается ощущение перебоев сердца мятущегося человека, к тому же в русском хорее всегда слышен фольклор [46, 407] . Неслучайны пиррихии, позволяющие передать прерывающееся дыхание ("впопыхах"), или спондей после цезуры в стихе "Све- та-тьма! Нет Бога!" как крайняя степень напряженности чувства и мысли. Атмосфера все более сгущается. Даже любовь (а вишня — символ любовных увлечений в лирической песне:
"На горе стоит ольха,
Под горою вишня,
Полюбил девчонку я,
Она замуж вышла".) не может дать возможности забыться, заслониться ею от беды, подобно плющу, покрывающему склон горы. Дальше идти некуда, везде царит тьма, достигающая своего крайнего предела. Это подчеркивается синтаксической зависимостью: "свет" в предложении "света-
тьма!" — дополнение к сказуемому "тьма". Но если "свет" дополняет "тьму", является ее частью, следовательно, добро дополняет зло, нравственные абсолюты перестают быть таковыми. Отсюда и следующее восклицание "Нет Бога!" Но после этих кощунственных слов внезапно открывается взору героя сияющая даль, золотящаяся рожь да васильки в ней, цветики лазоревые, символизирующие Божий цвет.
Так рассеивается мгла стихотворения, возникает надежда. Оказывается, однако, что это лишь завершение второго круга исканий.
Дорога, покрытая лесом, сулит дальнейшие тяжкие испытания оказавшемуся на ней герою. Впереди ждет неминуемая гибель ("плаха с топорами"). И могущие спасти кони где-то застоялись, "пляшут в такт,/ нехотя и плавно". Путь вновь оказался замкнутым кругом, герой вновь остается наедине со своей болью, своей тоской и тайной. Но есть способ преодолеть трагическое одиночество.
В мире, где "ничего не свято", остаются люди, к которым и обращен последний крик о помощи, крик, переходящий в шепот отчаяния: "Нет, ребята, все не так!
Все не так, ребята... "
Это еще одно указание на то, что песня представляет собой драматизированный монолог, заранее предполагающий соучастие публики. Традиция цыганского романса, сопровождаемого обычно танцем, в сочетании с экспрессией выражения чувств главного героя, приводит к возникновению формы баллады-трагедии как мини-спектакля, поставленного и сыгранного Высоцким — режиссером, актером, поэтом, композитором в одном лице.
В подобных балладных произведениях основу сюжета составляют чувства и мысли, характерные для русского менталитета архетипи- ческие. Тоска, маета, выход из которых лишь в стремительном движением, бешеной скачке, разудалой пляске — одно из наиболее характерных ощущений русского человека с живущим в его душе иррациональным началом [37, 44] . Это состояние конкретизируется в ту или иную историческую эпоху, приобретает новые оттенки смысла, что и находит всегда свое адекватное выражение в русской литературе, достаточно вспомнить "Братьев Карамазовых" Ф.М. Достоевского. Запечатлен подобный тип национального поведения ив поэзии
60 — 70-х годов, например, в стихотворении Н. Рубцова ("Я буду скакать по холмам задремавшей Отчизны"), и, конечно же, с высочайшей степенью интенсивности в творчестве В. Высоцкого. Необходимо отметить, что поле, лес, река, гора — традиционные формулы русского фольклора, связанные с семантикой рассеивания, избывания горя. Они определяют поведение персонажа лирической песни. Так в балладе современного поэта проявляется композиционная роль фольклорной традиции, определяя наряду с узнаванием психологического состояния героя воздействие на слушателя-читателя.
Но и современные катаклизмы нашли отражение в балладах-трагедиях поэта. Кошмар репрессий, ужасы войны, пережитые страной, настойчиво требовали своего осмысления как события общенародные. Появляются произведения А. Солженицына, Ю. Трифонова, В. Быкова и многих других писателей. Однако процесс осознания пережитого был далек от нормального своего течения, заморожен строгой государственной цензурой. Покаяние, столь необходимое целому народу, растягивалось и откладывалось на долгие годы. Поэтому несомненна заслуга Высоцкого, публично, на всю страну сказавшего о наболевшем. Он смог рассказать о национальной трагедии с точки зрения ее рядового действующего лица, того самого "маленького человека", который вынес на своих плечах все тяготы страшных испытаний, выпавших на долю целого народа, и рассказать его собственным языком (отсюда сказовая форма подобных баллад) . Так, "Банька по-белому" (1968) не просто стихотворный рассказ, а также балладный драматизированный монолог. Действие его происходит в мифологическом месте, коим всегда была баня, где очищались от грехов и обретали второе рождение [218, 136] . Есть у него и конкретный слушатель, ибо герой обращается не к гипотетическому читателю, не к абстрактным "ребятам" "Моей цыганской", а к хозяйке как участнице
происходящего. Поэт указывает на детали обстановки: полок, ковш, березовый веник. Рисуются черты облика самого лирического героя: "А на левой груди — профиль Сталина,/ а на правой — Маринка анфас". Присутствует в балладе и авторский взгляд, отмечающий совмещение конкретного и абстрактного: "Сколько веры и лесу повале
но,/ сколь изведано горя и трасс." Благодаря этому возникает ситуация диалога со слушателями, зрителями, напряженные, конфликтные отношения искусства и действительности.