Хулио Кортасар
Хулио Кортасар
(JULIO CORTAZAR, 1914 – 1984)
Аргентинский прозаик, соединивший в своем творчестве глубокую приверженность к европейской культуре и неизменный интерес к аргентинской реальности. Егопроза - всегдаэкспериментинеожиданныйавторскийприём, касаетсялиэтолексики, стиляилисамойлитературнойформы. Самписательзанеимениемдругоготерминаназывалсвоипроизведенияфантастикой, ноприэтомсчитал, что «фантастическоелишеновсякоголитературногоинтереса, еслиононевозниклоизсамойдействительности». Искусноесплетениеигрывоображениясреальнымипсихологическимипереживаниямигероевибытовымиподробностями - одноизособенностейеготворчества.
Родился в Брюсселе в семье сотрудника аргентинского торгового представительства, детство и юность провел в Буэнос-Айресе. Окончив школу, поступил на литературно-философский факультет столичного университета, но из-за отсутствия средств через год оставил учебу и семь лет проработал сельским учителем. В 1944 г. стал преподавать в университете г. Мендосы. Участвовал в антидиктаторских выступлениях интеллигенции и был вынужден оставить педагогическую деятельность. В 1946 г. вернулся в Буэнос-Айрес, стал служащим в Книжной палате. Получив в 1951 г. литературную стипендию, уехал в Европу, где до конца дней жил в Париже, долгие годы работал переводчиком при ЮНЕСКО. Начал писать очень рано, в 1938 г. дебютировал как поэт-символист сборником сонетов “Присутствие”. Стихи продолжал сочинять на протяжении всей жизни, но не публиковал их; посмертно была издана лирическая книга “Только сумерки” (1984), куда вошли стихи и поэмы, созданные от начала 50-х гг. до 1983 г. Первый рассказ “Захваченный дом” был напечатан в 1946 г. в журнале, издаваемом Борхесом, которого Кортасар считал своим наставником. Уже на начальном этапе творчества проявилась склонность Кортасара к своеобразному сочетанию реальности с фантастикой, ориентация на поражающую восприятие неожиданность. Ничем не примечательная и внешне устойчивая обыденность начинала расшатываться под воздействием таинственных, враждебных сил, агрессия ирреальности порождала неясное беспокойство, предчувствие опасности — романы “Экзамен” (написанный в 1950 г., увидел свет только в 1986 г.), “Выигрыши” (I960), сборники рассказов “Бестиарий” (1951), “Конец игры” (1956—1964). Фантастический вымысел позволял предположить сомнительность и условность устоявшихся представлений об окружающем, ощутить призрачность и хрупкость привычных соотношений между элементами реальности.
Кортасар: «то, что я писал в самом начале, укладывалось в рамки /…/ интеллектуальной литературы — как, например, “Зверинец”. /…/ В тот период, то есть приблизительно в пятидесятом году, меня тянуло к самым рафинированным, самым эрудированным писателям, а они во многом ориентировались на заграницу, иными словами, были очень тесно связаны с европейскими литературами, особенно с англосаксонской и французской. Тут никак нельзя не упомянуть Борхеса, хотя, к счастью, влияние, оказанное на меня Борхесом, было не тематическим и не стилистическим. Оно было прежде всего этическим... Пожалуй, Борхес научил меня — и все наше поколение — суровой требовательности к себе, научил трезво оценивать себя, научил не печатать ничего, что не было бы очень хорошо сделано с профессиональной точки зрения. Это важно подчеркнуть, ведь в ту пору Аргентина в своем отношении к литературе оставалась страной весьма беспечной или даже безалаберной. Публиковали все подряд. И даже очень талантливые люди».
С годами своеобразный кортасаровский способ передачи фантастического допущения видоизменился, иррациональность происходящего не всегда была обусловлена вмешательством силы “извне”, нередко непривычное, неожиданное зарождалось во внутреннем пространстве самого человека. Кортасар - признанный мастер новеллы, автор сборников “Жизнь хронопов и фамов” (1962), “Все огни - огонь” (1966), “Тот, кто здесь бродит” (1977), “Некто Лукас” (1979), “Мы так любили Гленду” (1980), “Вне времени” (1982) и др. - с большим вниманием относился к этому жанру, полагая, что “роман побеждает всегда по очкам, рассказ должен выиграть нокаутом”. Его рассказы — развернутые метафоры, их отличают концентрированная атмосфера повествования, напряженная пульсация внутреннего ритма, отшлифованность словесного материала.
Но славу Кортасар снискал главным образом как романист, выступив одним из создателей “нового латиноамериканского романа”. После написанных исключительно на аргентинском материале “Экзамена” и “Выигрышей” в зрелый период творчества созданы “Игра в классики” (1963), «62. Модель для сборки” (1968); героями этих произведении являлись не только аргентинцы, но и французы, англичане, датчане. В центре внимания автора — современные социальные, психологические, нравственные проблемы, речь ведется об отношении к миру и другим людям, к власти, о самостоятельности и свободе, об эгоизме и долге, доброте и любви, но зачастую это предстает в сугубо метафоризированных вариантах. Романы отличает новая, необычная манера письма, калейдоскопичность происходящего, смешение стилей, усложненные аллюзии, многослойная символика, их пронизывает экспериментаторский и игровой дух - неистощимая фантазия автора открывает простор для воображения и мысли дотошного читателя, становящегося соучастником акта творчества. Писатель играет со словами, образами, виртуозно использует пародию, параболу, парадокс. Жизнь его героев протекает в чисто кортасаровском интеллектуальном пространстве - это группы близких по духу и образу мыслей людей, которые стремятся своим повседневным существованием опровергать существующий миропорядок с его условностями и стандартами, не желающих вести благопристойный образ жизни. Своеобразная разновидность Телемской обители обозначена в романе “Игра в классики” словом “территория”, а в «62. Модель для сборки” более точным словом - “зона”. Но противостояние оказывается неравным, попытки достичь независимости от реальности, обрести духовную свободу обречены на провал. За искрометной новизной и всепроникающей иронией проступают горькая мудрость и потаенная печаль писателя. Латиноамериканским революционерам посвящен роман “Книга Мануэля” (1973), где рассматривается проблема терроризма как способа борьбы за свободу. Игра в классики (Rayuela. 1963) — самый известный роман Кортасара. По своей сути это серия эпизодов из жизни сорокалетнего аргентинского интеллигента Орасио Оливейры в Париже и Буэнос-Айресе. Его встречи с друзьями, их беседы на философские, литературные, житейские темы, запутанные взаимоотношения героя с француженкой Полой и уругвайкой Магой, исповедальные монологи Оливейры, испытывающего “тоску по призванию и действию”, составляют содержание книги. Однако фабулы как таковой в романе нет, нарушена временная последовательность повествования, отсутствуют сюжетные связи фрагментов. Мелькают постоянные для Кортасара темы - время, смерть, случайность, детство, раздвоение личности, музыка и т. д. Чтобы пробиться через прихотливое переплетение перипетий действия, постичь замысел автора, понять философский смысл и лирический подтекст произведения, любознательному читателю предлагается специальный код, определенные правила игры, сложный порядок чтения романа. В этом ракурсе раскрывается основной конфликт — духовная неудовлетворенность героя, его решительное неприятие общества, в котором довелось жить, поиски смысла своего существования. Нонконформист, намеренно выпавший из системы общественных и личностных связей и находящийся на грани самоубийства или безумия, тянется к обретению гармонии с миром.
