Bolelshik (Стивен Кинг - Болельщик), страница 4

Интересно, есть ли в БК такие спортсмены, как этот японец, который делает по двести подач в день. Он молодой и талантливый, и подачи у него коварные, но емуникогда не удавалось пройти весь сезон стартером. Если он выдаст нам двести иннингов и двадцать качественных стартов, мы сможет выиграть Восток*. Беда в том, что он нервный. Показал «Фенуэю» палец, когда игроков представляли перед ЧСАЛ, а в межсезонье разбил фотографу камеру.1марта2мартаСтив звонит, когда Труди разогревает ленч в микроволнов-ке. Я едва слышу его за гудениемпечки. На игру с БК мы ставим автомобили на стоянке для игроков, а саму игру смотрим из ложи владельца стадиона, я немного нервничаю.

О чем говорить с владельцем стадиона?Вот так так — согласно результатам анализов, «Янкиз» Джейсон Гамби и Гэри ЕЦеффилд получали стероиды от тренера Барри Бондса. Гамби напоминает побитую собачонку. Шеффилд говорит, чтоСтивен Кинг/Стюарт О’Ноэн. Болельщик.www.kingclub.ru10Стивен Кинг/Стюарт О’Ноэн. Болельщик.www.kingclub.ruпописает в пробирку где угодно и когда угодно, но когда репортер протягивает ему пробирку, Шефф дает задний ход.

Я задаюсь вопросом, а может, Стайн-бреннер что-то такое предполагал и подстраховался,подписав договоры с А-Родом и Тревисом Ли, на случай, что лига начнет копать под некоторых из егопарней.3мартаВесь день не отпускает какое-то странное, нереальное чувство. Невозможно себе представить,что мы побросали работу и учебу и говорим друг другу, словно выигравшие в лотерею: «Мы летим воФлориду!»В аэропорту Шарлотты, дожидаясь рейса на Форт-Май-ерс, я оглядываю зал ожидания в поискахпопутчиков, но вижу только одного парня в бейсболке «Милуокских пивоваров»**. И только когда мыподнимаемся на борт самолета, я замечаю четырех крепких парней старше двадцати лет.* «Ред соке» играют в Восточном дивизионе Американской лиги. Победитель дивизиона получает право сыграть вЧСАЛ, за кубок лиги.** «Милуокские пивовары» — профессиональная бейсбольная команда, выступающая в Восточном дивизионе Американской лиги.которые вполне могут быть игроками, в различных бейсболках и шляпах «Соке».Мы приземляемся после полуночи, и это не аэропорт, а сумасшедБ1ий дом.

В длинной очереди вцентре аренды автомобилей половина людей, судя по одежде, из Бостона. Форт-Майерс — бесконечнаячереда торговых центров и светофоров. Все ездят так, будто у них или инфаркт, или они торопятся довезти человека с сердечным приступом в отделение реанимации. Мы проезжаем мимо «Мира матрацев»,«Ванного мира», «Тряпичного мира».

Это тот же Хиксвилл на Лонг-Айленде, только с пальмами и пеликанами.Наш отель оставляет желать лучшего. Байкеры и молодые девчонки ходят по автостоянке, передаютдруг другу бутылки пива и стаканы с «Маргаритами». Заверения администрации отеля на их сайте,что они не сдают номера лицам моложе двадцати одного года, оказываются фикцией. На часах половинавторого, а со сцены под нашим балконом гремит музыка. Песня заканчивается, и слышны крики пьяныхдевиц.

Им вторят пьяные парни.4 мартаЯ хочу встать пораньше и попасть на тренировку к девяти утра. Я думаю, что поедем только мысо Стефом, но Труди едет тоже. Она сидит за рулем, а я исполняю обязанности штурмана. Мы выезжаемна Тамайами-трейл и через несколько кварталов видим «Палмс-парк». Согласно сайту, тренировочныйкомплекс в двух с половиной милях по Эдисон, но стоянки там нет. Автомобиль нужно оставлять здесь, ак тренировочным полям ехать на автобусе.Снаружи «Палмс-парк» — классическое белое бетонное трехэтажное здание. Над крышей развеваются флаги всех команд АЛ и стоит огромный щит с логотипом «Соке».

На площади перед зданиемникого нет, только пальмы. Я не вижу места, где можно припарковаться, и предлагаю Труди ехатьдальше, к тренировочным полям.Нам везет — автостоянка для тренирующихся наполовину пуста. Громадины пикапы и «эскалады» с хромированными колесными дисками, очевидно, принадлежат игрокам.Мы оставляем автомобиль в дальнем углу и идем к ближайшим воротам. Над ними надпись:«ПОСТОРОННИМ ВХОД ЗАПРЕЩЕН». Миновав ворота, я оглядываюсь в поисках других фэнов, новижу только нескольких человек, скорее всего родственников игроков.Полей всего пять, и ближе к нам крытая аркада.

Кто-то бросает там мячи, но в сумраке не видно,кто именно, а мы стараемся не проявлять излишнего любопытства. Мы идем к полю, где разминаютсяигроки. Никто нас не окликает и не останавливает. Когда подходим к полю, становится ясно почему.Это не знаменитости, а молодежь.

Приглашенные из низших лиг. В этом году шансов у них нет никаких,но они могут попасть кому-то на заметку и со временем перебраться в одну из команд высших лиг.Питчеры тренируют подачу. Аутфилдеры ловят мячи, выбрасываемые машиной. Бывшие игрокиЛуис Алисия и Ал Вашингтон занимаются с инфилдерами, бросая мячи, которые те должны поймать голыми руками. Разница в уровне мастерства очевидна. Некоторые ловят каждый мяч. Другие — один издесяти.Летом мы часто видим выступающую в третьей лиге «Потакет ред соке» или во второй — «Портлендских тюленей», но я узнаю только одного игрока — Хэнли Рамиреса. Он давно взят на заметку.

Емутолько двадцать, и ходят слухи, что чуть ли не в этом сезоне он уже выступит за «Портленд» с расчетомСтивен Кинг/Стюарт О’Ноэн. Болельщик.www.kingclub.ru11Стивен Кинг/Стюарт О’Ноэн. Болельщик.www.kingclub.ruна то, что в 2005 году сможет занять место Нома-ра. Однако проблема заключается в том, что в прошломгоду он допустил тридцать шесть ошибок и набрал только 275 очков, тогда как в прошлые сезоны, в более низших лигах, набирал больше 330.

Еще одна проблема — несдержанность. Его дисквалифицировалина десять игр за неприличный жест Б сторону зрителей. Здесь, на тренировочном поле, он уже двигаетсякак суперзвезда, замедленно и небрежно.Вместе с нами за тренировкой смотрят пожилые женщина и двое мужчин, один в бейсболке«Спрингфилдских оленей». У женщины фотоаппарат, пара подписанных мячей и стопка открыток с фотографиями игроков низших лиг. Она хочет, чтобы Джейми Браун расписался на своей фотографии. Оназнает всех игроков, которые тренируют ударыпо мячу. Все трое в ярости от того, что «Соке* заставили их купить билеты на три паршивыеигры, чтобы посмотреть одну хорошую, «Янкиз», вот они и приехали на тренировку, чтобы понаблюдать за молодежью.Тренировка продолжается, а мы со Стефом двигаемся дальше, по дороге, которая огибает всеполя.

Жарко, щеки у Стефа уже раскраснелись. Мы обходим весь комплекс и возвращаемся к стоянке,когда две женщины заворачивают туда на кабриолете «файрберд» модели 1969 г. Старше парней, которые тренировались на поле, хорошо загорелые, с телами, подтянутыми каждодневными занятиями втренажерном зале. Не думаю, что Стеф видел фильм «Бык Дарем»* или знает, кто такие «бейсбольные Энни»**, но, возможно, пока его это и не интересует.Мы продвигаемся к входу для игроков. На тренировочных полях народу прибавилось. Пожилаяженщина перехватила Джейми Брауна, и он уже расписывается на открытке со своей фотографией.

Этонаш первый день во Флориде, а мы уже устали и обливаемся потом.Проведя какое-то время на пляже, мы попадаем в плотный транспортный поток и чуть не опаздываем на вечернюю игру. Стадион «Хэммонд» вмещает только 7500 зрителей, но, похоже, все ониприехали на собственных автомобилях.

«Близнецы» распорядились парковать лишние на внешнихполях своей тренировочной зоны. Мы пожимаем плечами и едем куда велено.— Температура воздуха в Форт-Майерсе двадцать пять градусов***, — радостно объявляют посистеме громкой связи. — В Миннеаполисе сейчас ноль, идет снег с дождем.* «Бык Дарем» — фильм 1988 г., главная героиня которого — болельщица бейсбольной команды низшей лиги, считающая своим долгом помогать молодому игроку взрослеть не только на поле, но и в постели.♦* «Бейсбольные Энни» — молодые болельщицы (иной раз и не очень молодые), мечтающие о том, чтобы подлечьпод игрока команды, особенно, само собой, под звезду.

Характерно не только для бейсбола, но и для любого вида спорта.*** Для уменьшения количества сносок температура будет сразу даваться в градусах Цельсия, хотя американцыпользуются шкалой Фаренгейта.За исключением выздоравливающих Джонни Деймона и Трота Никсона, которые остаются наскамейке запасных, стартующий состав первоклассный.

Гейб Каплер, крепкий дублер-аутфилдер, идетпервым, за ним Билл Миллер, удививший всех лучший бэттер прошлого сезона, Мэнни, Но-мар, ДэвидОртис, Кевин Миллар, Джейсон Варитек, Адам Хизди из «ПоСокс», заменяющий Трота, и Поуки Риз.«Близнецы» выводят свою постсезонную команду, включая аутфилдеров Шеннона Стюарта иТори Хантера, первого бейсмена Дуга Миенткиевича и феноменального кэт-чера Джо Моера.В первом иннинге первой выставочной игры, когда Билл Миллер запускает мяч далеко по центру.Тори Хантер развивает бешеную скорость и догоняет его, словно еще продолжаются плей-офф.Но напряжение сохраняетсялишь пару иннингов. Кчет-вертому все вспоминают, что игра тренировочная. «Соке» выигрывают, и мы покидаем стадион счастливыми, захватывая по пути бесплатные грейпфруты, расфасованные по два в желтых сеточках. На стоянке я замечаю оранжевый автобус«фольксваген».

На заднем стекле красным намалевано «РЕД соке». Трое парней лет двадцати с небольшим заходят в боковую дверь, и на секунду я им завидую: приехали вот во Флориду посмотретьна игру. Потом вспоминаю, что я тоже ее смотрел.5 мартав Форт-Майерсе солнечно и тепло, двадцать восемь градусов. Такие вот летние для Восточного побережьядни в марте и привлекают во Флориду туристов, так что езда по тамошним дорогам превращается в геморрой, и зачастую опасный геморрой, потому что многие из водителей старые, туго соображающие, да еще накачанные лекарствами.