38515 (607271), страница 2
Текст из файла (страница 2)
Еще грустнее, еще больнее становится от сознания, что в этих притонах падения, наряду с темным невежественным плебсом, очень часто попадаются и люди с высшим образованием, люди, некогда занимавшие видное положение в обществе, а теперь служащие, даже в трущобах, предметом насмешек и потехи для своих темных товарищей по несчастию...
Не угодно ли вам посмотреть на одного из этих трущобных мизераблей? Вот он перед вами: весь согнувшись от холода, спешит он в один из притонов, где надеется отогреть свои окоченевшие члены, где скроется от света и людей, где, быть может, хоть на время забудет о своем страшном, позорном падении. Взгляните несчастному в лицо, оно все посинело и преждевременно сморщилось. Вот показались на нем слезы, которые вызваны не то холодом беспощадным, не то горем безысходным; сначала светлые, как у всех людей, они потом, катясь по немытому лицу, вдоль впалых щек, болотистою струею приближаются к вздрагивающему подбородку и черными, крупными каплями падают на землю... Не правда ли, противное это, омерзительное зрелище? А между тем этот самый оборванец, который вызывает в нас такое чувство гадливости, когда-то тоже жил полной жизнью, всеми фибрами души стремился ко всему возвышенному, чистому, идеальному; полной грудью вдыхал в себя весну молодости и любви и, упоенный несбыточной надеждой, с жаром бросался в бурный водоворот житейского течения, думая выйти оттуда победителем и завоевать себе положение в свете; но, увы, напрасные надежды: не будучи баловнем судьбы, он выходил из битвы побежденным, униженным, поруганным и, под непосильною тяжестью невзгод, пал, не силясь больше встать...
Да, жалко, до физической боли жалко этого человека, тем более, когда вспомнишь, что он не один, что их не десяток и не сотня, а целые тысячи...»
Потом автор представляет крупным планом некоторых обитателей дна, рассказывает историю их жизни, перипетии изменчивой судьбы, причины и глубину падения каждого. Один герой исчезает в толпе несчастных созданий, уступая место другому персонажу, жизнь которого столь же трагична, беспросветна. Автор искусно связывает между собой повествования о судьбах обитателей трущоб и придает, таким образом, своему произведению сюжетную цельность, динамизм. При этом он комментирует отдельные события из жизни героев, перебивает их рассказ публицистическими отступлениями, порой повторяясь и одновременно оправдываясь перед читателем.
А.И. Свирский находит колоритные детали, ярко передающие внешний облик трущоб. Вертеп Окаянка (владелец назвал его Море-Окиян, а народ окрестил по-своему) – деревянный сарай с серыми, закопченными стенами, внутри – длинные скамьи и грязные столы. На посетителя разом обрушиваются адская духота, толкотня, площадная брань, циничные песни. Столь же неприглядна Полтавцевка, которая отличается от Окаянки. только тем, что в ней имеется клоповник да столы покрыты скатертями, которые напоминают громадные солдатские портянки, издающие зловонный сивушный дух. В клоповниках ночлежники лежат так тесно, что, плюнув, попадают в соседа.
Вертепы в этом параде похожи друг на друга, как родные братья. Журналист ведет читателя по улицам старого Ростова: Большой проспект, Никольская, Большая Садовая, Таганрогский проспект.
«Полтавцевка», как ее народ называет по фамилии содержателя, находится по Большому проспекту, на углу Никольской улицы.
Эта трущоба отличается от «Окаянки» тем, что в ней происходит торговля до полуночи и имеется клоповник.. В остальном же она почти точный снимок с «Окаянки» и чуть ли не перещеголяла даже свою соперницу.
Если зайти в «Полтавцевку» днем, то ничего особенного нельзя заметить в ней: обыкновенный грязный, базарный трактир, наполненный постоянно извозчиками и другим рабочим людом. Но зато вечером она совершенно меняет свой вид. Тут происходят такие оргии, толпа до того бывает пьяна, безобразна и цинична, женщины до того нахальны и бесстыдны, тут такой спертый удушливый воздух, что, зайдя в «Полтавцевку», непривычный посетитель сразу чувствует, что попал как бы в ад».
«Нет ни одного босяка или торговца на толкучем рынке в Ростове, который не знал бы «Гаврюшки». Но пусть не подумает читатель, что «Гаврюшка» – человек: этим именем народ называет один местный вертеп, который своею чудовищной грязью и злокачественной провизией перещеголял даже «Окаянку» и «Полтавцевку» «Гаврюшка» находится также на Большом проспекте, недалеко от известной уже «Полтавцевки». Замечательное явление: каждый из ростовских притонов почему-то разделяется на три отделения. Гаврюшка не составляет исключения, и в нем имеются отделения: верхнее, среднее и нижнее. Дом, в котором помещается эта трущоба, двухэтажный с низом, или погребом.
Никакая другая трущоба на Новом базаре (а их немало) не пользуется такой популярностью, как «Гаврюшка». Стоит только прислушаться к разговорам на «толкучке», чтобы убедиться в справедливости моих слов».
«Я уже однажды говорил, что описывать внешность нескольких притонов и не повторяться невозможно, так как все притоны одинаково грязны и мерзки до отвратительности, так что стоит описать один из них, и о других придется говорить уже очень немного. «Прохоровка» же в этом отношении является совершеннейшим исключением. Эта трущоба может смело послужить образцом для всех трущоб. Российской империи. По крайней мере, я не колеблясь утверждаю, что мне, несмотря на то; что я лично видел и изучал петербургские, московские, харьковские, одесские и многие другие трущобы, в первый раз пришлось переступить через порог такого вертепа, какого нет во всей России... Вот почему я беру на себя труд описать эту трущобу как можно подробнее.
Находится она на углу Тургеневской и Большого проспекта. Носит название свое по фамилии содержателя. Лишь только вы отворите наполовину стеклянную дверь этого притона и переступите через порог, как вас сразу обдаст такой смрадной и спертой атмосферой, что, каким бы вы ни были сильным человеком, вас пошатнет…»
Свирский проводит своеобразную классификацию трущоб.
«Ростовские трущобы разделяются на две части: первая часть, к которой принадлежат «Окаянка», «Обжорка», «Полтавцевка», «Гаврюшка» и другие, носит название «Новобазарной»; вторая часть, к которой принадлежат «Крытый рынок», «Разливное море», «Дон», «Рыбный базар», «Беседа ремесленников» и другие, называется «Береговою». Посетители притонов первой части почему-то носят название «кондукторов», а посетители второй части называются « рыбаками» или «рыбоедами». Разница между «рыбаками» и «кондукторами» та, что первые, как только у них появятся деньги, непременно пропивают их в своих береговых притонах, а вторые пропивают свои деньги в новобазарных вертепах. В общем же, между ними никакой разницы не существует: как те, так и другие – завзятые пьяницы, босяки, не имеющие определенных занятий и места жительства».
Безжалостный, равнодушный к своим жертвам город, грязные притоны которого превращают людей в нравственных и физических уродов, таким видится Ростов автору, познавшему изнанку его существования. Сытые здесь не разумеют голодных, вирус обогащения, поразивший общественный организм подавляет лучшие человеческие чувства.
Герои очерков имеют имена и фамилии, но отзываются на прозвища, которые автор то заключает в кавычки, то пишет с большой буквы как имена собственные.
Анджинер – высокого роста блондин, босой и без шапки читает на французском языке стихотворение Гюго. Он дворянин, закончил с отличием Петербургский технологический институт, работал начальником дистанции, дружил с семейством начальника депо, глава которого совершил должностное преступление и… потерял работу. С этого началось падение: продажа вещей, голод, потом трущобы.
Здесь он сблизился с Гишпанкой, у которой своя история: родом итальянка, рано лишилась родителей, воспитывалась теткой, давшей ей музыкальное образование. Красивый и сильный голос принес ей славу и деньги.
Потом – страстная любовь к русскому студенту, переезд в Петербург. разочарование в возлюбленном, оказавшемся картежником и пьяницей, обнищание, публичный дом, трущобы. На итальянском языке в вертепе Гишпанка поет хриплым, пропитым голосом арию из Нормы.
По-своему зарабатывает стакан сивухи «Дикий Барин» В прошлом выпускник Харьковского университета, стажировавшийся за границей, который не поладил с начальством, лишился места, так как не мог научиться брать взятки. Теперь он на потеху посетителей притона глотает рыжих тараканов, которых вытаскивает за усы из-под скатерти его подруга.
Потерявшие человеческий облик обитатели притонов по-своему симпатичны автору: они поражают его своей честностью, открытостью, готовностью прийти на выручку друг другу и тем горестнее звучит вывод журналиста о том, что помочь им уже невозможно. В своем очерке Свирский на письмо читательницы с просьбой принять участие в судьбе своих героев дает такой ответ:
«Будьте покойны, многоуважаемая читательница, смеяться над вашим письмом я не стану, не стану уже потому хотя бы, что и я когда-то увлекался несбыточными мечтами: но, к прискорбию должен признаться, что ни сила моего слова, ни вы и не те компетентные личности, к которым вы обращались за разрешением мучающего вас вопроса, не спасут уже инженера, как не спасут многих, многих подобных ему несчастных. Мало того, я еще скажу, что ничто его не спасет, как ничто не могло спасти покойного Николая Успенского, известного писателя, за спасение которого брались люди посильнее меня, и который, несмотря на все усилия его друзей, только тогда оставил трущобную жизнь, когда его нашли с перерезанным горлом в одной из московских канав. Вот какой дорогой ценой даются этим падшим жертвам событий» минутные просветления. Выводить же заключение, что раз у подобного человека являются проблески сознания, то его можно и спасти, значит, не знать этих людей вовсе, а трущобной жизни в особенности.
Нашего инженера также можно было спасти, когда он еще только находился на рубеже падения; но теперь, я убежден, никакие силы земные спасти его уже не в состоянии: он уснул и не проснется больше. У него давно уже нет своей воли, своих желаний; все, все, что украшает и облагораживает человека, у этого глубоко униженного и обиженного за восьмилетнее пребывание его в трущобах исчезло и не вернется.
В заключение прибавлю, что не одну ночь я провел в обществе анженера и гишпанки., а также многих других героев и героинь ростовских трущоб и немало потратил пред ними слов на то, чтобы уговорить их бросить позорный образ жизни. При этом я даже обещал, что общество наше не откажется помочь моим случайным знакомцам, если они согласятся вести снова честную трудовую жизнь. Но, увы, я услышал от них один ответ: нам и здесь хорошо».
В автобиографической повести «История моей жизни» А.И. Свирский проясняет историю написания очерков, свое отношение к действующим лицам. Он испытывает жалость к инженеру-алкоголику, рассказывая о его судьбе: «Вот таким типом, бывшим инженером, полны сейчас все мои писательские помыслы. Хочу нарисовать этого человека таким, каким я его знаю. Он живым стоит перед моими глазами, и мне хочется вылепить его так, чтобы его увидели и мои читатели».
Особенно горькие чувства охватывают автора, а вместе с ним и читателя, при знакомстве с «детьми трущоб». Маленький оборвыш, похожий на сорокалетнего карлика... Этот преждевременно состарившийся десятилетний ребенок, с хриплым от пьянства голосом, нахальным выражением лица изрыгает грубые ругательства, а потом, жестоко избитый взрослыми, плачет в уголке, закрыв глаза ручонками. Чаще всего плод незаконного брака, брошенный родителями, «дитя трущоб» занимается нищенством и воровством. Автор считает, что виноват в страшном падении не сам ребенок, а равнодушное общество, допускающее это варварство.
Можно предположить, что описывая судьбы персонажей, представленных в очерках как реальные лица, автор использовал эпизоды из жизни обитателей трущоб, собственные впечатления бывшего беспризорника, литературные ассоциации. Остросюжетная насыщенность эссе не порождает сомнений в их документальности.
В значительной степени этому способствуют язык и стиль повествования.
Обитатели трущоб, взрослые и дети, своем языке. Калека-нищий, например, обращается например, к трущобной мегере, с огромным синяком под глазом и растрепанной головой: «Эй ты, красавица, полюби меня, я тебе пондравлюсь». При этом он ударяет свою даму по затылку костылем. «Такая сволочь, как ты, никогда мне не нравилась и не будет нравиться, – отвечает ему прелестница». Языковая ткань повествования живо передает не только характеры персонажей, но и сам дух трущобного мира.
Автор заявляет, что держался только истины и не вдавался в область фантазии, так как самая яркая фантазия должна побледнеть перед той правдой, которая послужила материалом для очерков. При этом он пытается повлиять на действительность, составляет разного рода благотворительные проекты. Выражает благодарность полиции за то, что она заставляет с наступлением вечера прекращать торговлю спиртным в одном из притонов (эта фраза, имевшаяся в газетной публикации, была исключена им из книги). В заключительной части очерков Свирский предлагает открыть дешевые столовые и бесплатные ночлежные приюты для лиц дворянского происхождения с высшим и средним образованием, которые, за поисками мест, постепенно лишаются всяких материальных средств и даже одежды.
Эти рецепты не являются главным итогом журналистского расследования. Внимание читателя поражает и захватывает другое – картины ростовских трущоб, судьбы их несчастных обитателей, язык и стиль повествования.
«Ростовские трущобы» Свирского в чем то перекликаются с произведением «Москва и москвичи» Гиляровского. Общее у этих произведений – фотографическая точность описаний и, в первую очередь, описаний социального дна. Однако есть и различия. Гиляровский всего лишь, пусть даже четко и точно, рисовал картину большого города, рассказывал о его истории и современной жизни. Свирский же не только описывал то, что видел, но и пытался разобраться в увиденном.
Странствие по трущобам дает возможность Свирскому исследовать социальные и нравственные проблемы жизни современного общества. Автор встречается со своими героями в тот момент, когда они оказались изолированными от привычного уклада. Причиной их падения на дно жизни стали внешние обстоятельства, механизм воздействия которых тщательно изучается журналистом – потеря работы, болезнь, неудачное замужество, утрата кормильцев разрушают хрупкий мир личного благополучия и неумолимо подталкивают пострадавшего к горестному финалу.
Рассматривая «путь вниз» отдельной строкой Свирский выделяет – «тайные притоны» и тем, кто «помогает» опускающимся людям на их скорбном пути.
«Со своей стороны, такие многолюдные города кишмя кишат темным людом, который расставляет искусно сети перед этими обездоленными скитальцами и самым безжалостным образом высасывает из них последние соки. Даже когда они окончательно теряют под собой почву и безвозвратно падают, – и тогда для них открываются двери грязных трущоб, где они являются желанными гостями. И если содержатели трущоб богатеют и туго набивают свои карманы, эксплуатируя ничего не имеющих посетителей, то можно легко себе представить, какие выгодные дела делают содержатели тех тайных притонов, которых так много у нас, в Ростове. Сюда попадают люди не совсем еще погибшие, а потому все еще что-нибудь имеющие, и ловкие дельцы умеют их обирать дочиста. Что подобные притоны существуют у нас, в том, конечно, не может быть ни малейшего сомнения; но, к сожалению, прекратить существование их гораздо труднее, чем прекратить существование таких вертепов, – как Прохоровка, Полтавцевка и Гаврюшка, где открыто, при блеске солнечных лучей, при сиянии светлого дня, снимают с несчастного оборванца последнюю рубаху и заветный крестик с шеи».
«Многие из этих мастерских и гостиниц являются теми именно страшными рассадниками нищеты и разврата, из которых прямая дорога для мужчин в открытые трущобы, а для женщин – в публичные дома».