Текст диссертации (1100469), страница 37
Текст из файла (страница 37)
Like a sphere. Like a glassball. There was no way to connect with him‖ (S, 81). Иронично, ведь Джон в«Юности» хотел доказать, что ―each man is an island‖. Как в «Летней поре»воспроизводит его слова Марго: ―I am a difficult person to live with. My difficultyconsists in not wanting to live with other people‖ (S, 133). По словам Тима Паркса,«если понимать личность через ее взаимодействие с другими, тогда бремя этой157трилогии состоит в том, что для Кутзее подобные взаимодействия всегда былитяжелы»203.Действительной близости и физической, и духовной в качестве любовниковДжулия и Джон достигают лишь однажды, после того, как муж прячет от неемаленькую дочь: ―I was hurt and confused, as I said, and beside myself with worry.John saw or guessed what was going on in me and for once opened his heart, the hearthe normally kept wrapped in armour.
With open hearts, his and mine, we cametogether‖ (S, 83). Опыт наивысшей духовной связи с другим человеком,возможность открыть свое сердце и пустить его в свою душу оказываются дляпротагониста чем-то опасным, делают его уязвимым. Джулия так реконструируетпродолжение той ночи: ―In the middle of the night John woke up and saw me sleepingbeside him with no doubt a look of peace on my face, even of bliss, bliss is notunattainable in this world. He saw me – saw me as I was at that moment – took fright,hurriedly strapped the armour back over his heart, this time with chains and a doublepadlock, and stole out into the darkness‖ (S, 84).
Получается, что герою невыносимасама мысль о счастье, о блаженстве, которое может испытывать человек и ккоторому он сам может быть причастен, его пугает свет, могущий проникнуть втемное царство его души, то царство, в котором он чувствует себя в безопасностии которое хранит нечто очень важное, источник его творчества. Ту же мысльавтор вкладывает в уста Марго: ―She cannot imagine her cousin giving himselfwholeheartedly to anyone. Always a quantum held back, held in reserve‖ (S, 134).Интересен комментарий Джулии по этому поводу: ―You probably think it holds truefor artists in general, male artists: that they can‘t or won‘t give themselves fully for thesimple reason that there is a secret essence of themselves they need to preserve for thesake of their art. Am I right? Is that what you think?‖ (82).В этом высказывании слышатся отголоски ренессансной идеи о восполнениисексуальной энергии мужчины за счет энергии творческой.
Читаем у У.Шекспира203―If personality is to be understood through one‘s negotiations with others, the burden of this trilogyis that for Coetzee such negotiations have always been arduous‖. Parks Tim. The Education of ‗JohnCoetzee‘// The New York Review of Books. Febr. 11, 2010.158в Сонете 129, который представляет собой гневную диатрибу против мужскойпохоти:Th'expense of spirit in a waste of shameIs lust in action, and till action, lustIs perjured, murd'rous, bloody, full of blame,Savage, extreme, rude, cruel, not to trust,Enjoyed no sooner but despised straight,Past reason hunted, and no sooner hadPast reason hated as a swallowed baitOn purpose laid to make the taker mad:Mad in pursuit, and in possession so,Had, having, and in quest to have, extreme,A bliss in proof, and proved, a very woe,Before, a joy proposed, behind, a dream.All this the world well knows, yet none knows wellTo shun the heaven that leads men to this hell204.Сонет 129 разоблачает фундаментальную слабость морального бытия поэта,саморазрушающее безумие страсти.
По словам Йотсны Синг, «обращениеШекспира к крайностям страсти и сексуального влечения в 129 сонете создаетскорее таксономию эмоционального страдания и дезориентации, чем чувстваудовлетворения и безмятежности»205. Этой дезориентации, утраты своего «я» вполноценныхлюбовно-сексуальныхотношениях,похоже,иопасаетсяподсознательно Джон Кутзее.Однако вернемся к диалогу Джулии и м-ра Винсента, который переспрашивает:204Shakespeare William.
The Complete Sonnets and Poems / Ed. by Colin Burrow. Oxford-New York,2002. P. 639.205―Shakespeare‘s engagement with the exigencies of passion and sexual desire in sonnet 129produces a taxonomy of emotional suffering and disorientation, rather than of fulfillment andserenity‖. Singh Jyotsna G. ―Th‘ expense of spirit in a waste of shame‖: Mapping the ―EmotionalRegime‖ of Shakespeare‘s Sonnets // A Companion to Shakespeare‘s Sonnets (Blackwell Companionsto Literature and Culture) / / Ed.
by Michael Schoenfeldt. Malden, MA, 2007. P. 278.159«Do I think that artists aren’t built for love? No. Not necessarily. I try to keep anopen mind on the subject.Well, you can‘t keep your mind open indefinitely, not if you mean to get your bookwritten. Consider. Here we have a man who, in the most intimate of human relations,cannot connect, or can connect only briefly, intermittently. Yet how does he make hisliving? He makes his living writing reports, expert reports, on intimate humanexperience. Because that is what novels are about — isn‘t it? — intimate experience.Novels as opposed to poetry or painting. Doesn‘t that strike you as odd?‖[Silence]» (S, 82).Вопрос, которым задается Джулия, чрезвычайно важен для понимания всеготворческого процесса: может ли писатель, которому недоступны (или которогоотпугивают)простыечеловеческиевзаимоотношения,стончайшимпсихологизмом, со всей глубиной и детальностью передать в художественномпроизведении эмоциональные переживания людей, потаенные движения души?―Love: how can you be a great writer when you know nothing about love‖ (S, 199), –резко заключает Адриана.Иной образ Джона возникает в интервью с Марго.
Испытывая сестринскуюнежность и привязанность, Марго защищает его перед другими родственниками.То, что кузина Кэрол называет заносчивостью и высокомерием, Марго объясняетего застенчивостью: ―And he is shy, not stuck up. That‘s why he keeps to himself.Give him a chance, he‘s an interesting person‖ (S, 100). Только в интервью с Маргоузнаем мы тот смысл, который вкладывает Джон Кутзее в понятие «любовь»,истинное значение, открывшееся ему в шестилетнем возрасте, когда онбезбоязненно мог излить свою душу кузине, поделиться сокровенными мыслямио себе, о своих надеждах и устремлениях: ―And all the time I was thinking, So this iswhat it means to be in love! Because – let me confess it – I was in love with you.
Andever since that day, being in love with a woman has meant being free to say everythingon my heart‖ (S, 97). Очевидно, что за образом Марго и образом Агнес из«Детства» стоит один и тот же прототип.160Но даже наиболее расположенную к нему Марго беспокоит некая странностьДжона: ―no male aura about him‖ (S, 114), ―not enough of a man‖ (S, 121). Созвучноемнение высказывают все героини. Адриана, танцовщица, замечает: ―For me it wasnot natural to have feelings for a man like that, a man who was so soft….there was aquality he did not have that a woman looks for in a man, a quality of strength, ofmanliness‖ (S, 171).
Марго определяет его как ―slapgat: slack, spineless‖ (S, 116);―he was not a man of substance‖ (S, 195), – вторит Адриана.Вспоминая период знакомства с Джоном Кутзее ("a brief, one-sided infatuationthat never grew into anything", S, 173), Адриана выражает ненависть и отвращениек самим его попыткам ухаживать за ней и желанию интеллектуально покорить еедочь, которой он преподавал английский в школе. ―He forced me to detest him,‖ –объясняет она м-ру Винсенту.
– ―He is a weak man… A weak man is worse than abad man. A weak man does not know where to stop. A weak man is helpless before hisimpulses, he follows wherever they lead‖ (S, 168). Безуспешно он пытаетсяорганизовать пикник для обеих семей, не увенчались успехом занятия в еетанцклассе. Ей неприятен язык его тела: ―He was not at ease in his body. He movedas though his body were a horse that he was riding, a horse that did not like its rider andwas resisting.
Only in South Africa did I meet men like that, stiff, intractable,unteachable‖ (S, 183). Его сексуальную холодность, неумение любить и отдаватьсячувству она трактует иначе, чем Марго или Джулия: ―He had made up his mind tobe an existentialist and a romantic and a libertine. The trouble was, it did not come frominside him, therefore he did not know how.
Freedom, sensuality, erotic love – it was alljust an idea in his head, not an urge rooted in his body. He had no gift for it‖ (S, 193).В отношениях с героинями Джон предстает как персонаж трагикомический, чтоподчеркивают все герои книги. Джулия называет его ―A figure of comedy. Dourcomedy‖ (S, 63), а делая заключение в конце интервью, восклицает: ―One doesn‘tknow whether to laugh or cry!‖ (S, 83).
Софи подводит итог их взаимоотношениям:―Looking back, I now see our relationship as comical in its essence. Comicosentimental‖ (S, 241). Заключение Мартина представляет особый интерес: ―I did not161regard our fate as tragic, and I am sure he did not either. If anything, it was comic‖ (S,210).Дж.М. Кутзее (а вместе с ним и его персонажи) бескомпромиссен и строг ксвоему герою, что, безусловно, добавляет некоторый комический эффект. Приэтом книгу нельзя отнести к разряду «историй о гадком утенке» – ни одна изгероинь не воспринимает Джона в свете его славы всемирно признанногописателя.
![](https://s.studizba.com/z.php?f=/templates/si/i/noavatar.png&w=100&h=100&t=1"){kind=avatar}
