Kino (Звезда по имени Солнце. Виктор Цой), страница 2

Белая гадость лежит под окном.

Я ношу шапку и шерстяные носки.

………………………………………

Первый снег красив, но он несущий смерть.

Музыкальный стиль группы варьируется от мелодичного медленного рока до “heavy metal”. Тексты достаточно просты и любой человек сможет уловить их основную мысль – необходимость движения вперед, от тьмы к свету, от ночи к дню. Направление движения не особо уточняется, зато констатируются недостатки существующего общественного строя и стиля жизни вообще:

Там за окном сказка с несчастливым концом,

Странная сказка…

При этом выделяются песни о группе людей (“мы”), которая знает, куда двигаться и силой своей жизненной энергии сможет преодолеть все трудности. Виктор практически все свои песни связывает с действием. Как правило, эти песни носят повествовательный, либо рекомендательный характер. Рекомендуется выбор между простыми диалектическими противоположностями, такими как свет и тьма, добро и зло, движение и стояние на месте:

В наших глазах крики “Вперед!”

В наших глазах окрики “Стой!”

В наших глазах рождение дня.

И смерть огня.

В наших глазах звездная ночь.

В наших глазах потерянный рай.

В наших глазах закрытая дверь.

Что тебе нужно? Выбирай!

Высказывания на тему “что делать” больше напоминают афоризмы, либо определенные идеалы, на основе которых и нужно строить свою жизнь, т. е. действовать:

Смерть стоит того, чтобы жить,

А любовь стоит того, чтобы ждать.

Реже встречаются более подробные указания на тему того, что именно нужно делать, каким быть. Такая постановка вопроса может свидетельствовать об изрядной доле экстремизма во взглядах:

Ты должен быть сильным, ты должен уметь

Сказать: “Руки прочь, прочь от меня”.

Ты должен быть сильным, иначе зачем тебе быть?

Что будут стоить тысячи слов,

Когда важна будет крепость руки?

И вот, ты стоишь на берегу и думаешь, плыть или не плыть.

Движение и вообще действие признается им как смысл жизни.

Краткий обзор-анализ альбомов:

Первый альбом «45» (1982год) был записан на обычном четырездорожечном «Тембре», а «Восьмиклассница» – даже на 9 скорости, забыли переключить (но получилось классно, по мнению Цоя). Альбом был акустическим, но даже на таком уровне записи он был очень сложен.

Альбом «46» (1984год) – это первоначально был «демо» к новому альбому, а потом в народе стал ходить под этим названием.

Следующий альбом «Начальник Камчатки» (1986год) был электрическим и несколько экспериментальным в области звука формы. «Не могу сказать, что он получился таким, каким мы его хотели видеть по звуку, стилевой направленности, но, с точки зрения эксперимента, это интересно», - вспоминал Виктор. Неоромантический альбом "Начальник Камчатки", в записи которого принял участие сам "великий Боб" (Борис Гребенщиков), далек от профессионального совершенства; в удачном "Троллейбусе", "Камчатке", "Генерале" чувствуется влияние "Аквариума" - но все-таки... Обаяние юности, неистребимая и загадочная энергия искреннего "Начальника" заставляют слушать этот немудреный "пэтэушный" рок, снабженный, правда, не такими уж и простыми текстами:

Где твой мундир, генерал?

Твои ордена, спина, как струна?

Его юношескую жилку нельзя не заметить. Особенно в бесхитростно скроенном, скромно аранжированном альбоме "Ночь". Экспрессивный и неоромантический настрой песен уживается с пугающе искренней агрессивностью, этими точными звуками вырывающейся наружу душевной боли, так же, как в пятнадцатилетнем мальчике сосуществуют нежно-влюбленный девятиклассник и несговорчивый уличный хулиган. Поэтика становящихся на ноги. Потому-то так часто вспоминает Цой "телефоны", "сигареты", "ночи". От примитивного "телефон и твой номер тянут меня как магнит", от "Анархии", стыдливо названной пародией на западные панк- группы, до почти попсовой "Мы хотим танцевать" – в этом и есть размах "Ночи". Простая музыка, простейшие аранжировки. И постоянное ощущение чего- то большего. Но раскрывшийся было Цой всякий раз прячется за привычную уже стену иронии. До 1986 года "Кино" было символом "потерянного" поколения и четко отражало всю горечь и протест против духовного застоя в жизни человека Города; группа отражала воззрения той локальной части людей молодого и среднего возраста, кто наиболее болезненно ощущал тупик в своей жизни, определенную безысходность. Если ранее энергия в песнях "работала на оборону", то теперь она становится энергией атаки.

Перемен требуют наши сердца!

Перемен требуют наши глаза!

В нашем смехе, и в наших слезах, и в пульсации вен –

Перемен! Мы ждем перемен!

Несомненно, огромную силу и обаяние представляет очень цельная, трагичная и незаштампованная лирика Виктора Цоя. Обычные предметы, реалии окружающего мира неожиданно предстают перед нами, как в сказках Г.Х.Андерсена, в новом качестве, оживленные и наполненные внутренним светом. Альбом 1986 года "Ночь" показателен в этом отношении. Индивидуальность слушателя независимо даже от его воли сливается с индивидуальностью лирического героя песен. Очень реальные вещи, понятия, ситуации в этом альбоме сосуществуют с немногочисленными символами – ночь, дождь, ветви деревьев, - которые опять же "скрывают" в себе четкую реальность. При всем этом даже в самой печальной песне присутствует ирония, и что более удивительно – самоирония (это, пожалуй, наиболее отличительные черты В.Цоя).

Часто настроения песни от личностного восприятия переходят к чему-то более глобальному, и чувствуешь, что устами Цоя поет целое поколение.

Только капля за каплей из крана вода,

Только капля за каплей из времени дниа,

Ты пойдешь рубить лес, а увидишь лишь пни...

Наше сердце работает как новый мотор!

Мы в четырнадцать лет знаем все, что нам надо знать,

И будем делать все, что мы захотим,

Пока вы не угробили весь этот мир...

Конечно, в отрыве от музыки слова покажутся кому-то слишком простыми. Но это не стихи, а именно тексты песен.

Альбом «Ночь» (1986год) – единственный, выпущенный фирмой «Мелодия» и, кстати, даже без их ведома. Но она выпустила магнитофонный альбом "Ночь" с опозданием на два года, опоздав перед этим на пять лет с выпуском сингла из "Начальника".

Потом была « Это не любовь» (1987год) - открытое гитарное звучание. Это тоже был в некотором роде эксперимент. Им захотелось отбросить все студийные причиндалы – компьютеры, синтезаторы – и сыграть альбом просто на гитарах. Но он Цоя не очень устраивал. «Это не любовь » изрядно повеселила публику. Все эти "Уходи, я тебя не люблю", "Я не могу больше ждать, я могу умереть" были очень милы, но... Путь Цоя лежал совсем в другие места, через ударные концертные номера: "Безъядерная зона", "Дальше действовать будем мы", "Хочу перемен". Он приближался к "Группе крови". "Война между землей и небом" обязана была случиться.

Весьма характерно заряд на бескомпромиссность проявился в последней работе квартета "Группа крови" (1988 год). Альбом на порядок выше четырех предыдущих. Виктор явно вырос как поэт, окончательно совладал с более чем необычным тембром своего голоса; лаконичная, как всегда, ритмика стала свежей и необычной, а скупые каспаряновские соло - необходимыми и достаточными. Точные, славные тексты, чуть героичнее, чем обычно. Тон и ритм во внестилевом "Транквилизаторе" ("Метеоролог сказал, дождь будет недолго, я закрываю свой зонт, я экспериментатор"), похоже, становится немного другим. Хлесткая оплеуха в адрес "Алисы" - "все говорят, мы в месте, но немногие знают, в каком", язвительное пожелание "тем, кто ложится спать, спокойного сна, спокойная ночь" соседствует тут с сокровенным " а жизнь - только слово, есть лишь любовь и есть смерть". Вот что думал об этом альбоме Виктор: «Мне нравится альбом «Группа крови» , хотя и не весь. Это почти похоже на то, что мы хотели сделать. .. А я вообще не могу сказать, что меня что-то устраивает. Если бы меня что-то устривало, я бы этим просто перестал заниматься». Альбом 1988 года "Группа крови" - это новый, второй поворот в творчестве Виктора Цоя, снова он не укладывается в привычные рамки:

Смерть стоит того, чтобы жить.

А любовь стоит того, чтобы ждать.

Следующий альбом - «Звезда по имени Солнце» , 1989год. В нем дух говорит, что ему здесь тесно, что он не понимает, зачем он здесь, и хватит уже, уже все. Там каждое второе слово oб этом. Новое, что чувствуется сразу в этом альбоме, - пессимизм, непонятная безысходность, ненужность, что ли, тоска непонятно по чему:

Вроде жив и здоров.

Вроде жить - не тужить.

Так откуда взялась печаль?

Последний диск, без единой надписи, с фотографией-окном на абсолютно черном конверте, называют по-разному: и "Памяти Виктора Цоя", и "Солнце мое, взгляни на меня", и "Черный альбом". Он вышел в конце 90-го года, и обнаружил новое, облегченное звучание группы. Тогда, в атмосфере всеобщей истеpики по поводу выхода диска, перемена не очень бросалась в глаза, тем более, что тексты были типично цоевскими, а теперь понятно, какой могла бы быть российская поп-музыка, если бы не…

Уже во второй половине 90-х на компакт-дисках были переизданы все студийные альбомы «Кино» и сольные концертные выступления Цоя. Многие диски содержат бонус-треки с ранее неиздававшимися песнями. Особняком среди «обретенных» песен Цоя стоит шестиминутная «Сосны на морском берегу» . Можно очень долго говорить о Цое-поэте, композиторе, певце, актере и так далее, а можно просто вспомнить, что

Я устал от чужих городов,

Я устал колоть этот лед,

Я хотел бы уснуть,

Но нет времени спать…

И я знаю, что мне

Недолго осталось ждать, чтобы снова увидеть

Сосны на морском берегу.

Это был человек Ночи, человек с тонким чувством юмора, с непреодолимой жаждой свободы, свободы от комплексов, стереотипов, свободы в выборе образа жизни, направления, куда пойти. Ему было 28 лет, почти 10 из них - в рок-н-ролле. Магнитофонные альбомы, пластинки, роли в кино. Стремительный взлет от кочегара, в свободное время выступающего в небольших клубах, до лидера группы, способной собирать целые стадионы поклонников. Можно по-разному, конечно, относиться к песням Цоя и его вокальным данным. Но никто не будет оспаривать тот факт, что его влияние на молодые умы было огромно. Иначе не возник бы палаточный городок на Богословском кладбище в Ленинграде, где он похоронен, не появилась бы "стена Цоя" на Арбате, не происходило бы то же самое в других го родах страны. Чем он "брал" этих ребят? Колоссальной внутренней энергией, каким-то непонятным, труднообъяснимым ощущением свободы, не терпящей насилия над личночтью.

Письмо, посланное Виктору после его смерти, неизвестным поклонником:

НА СМЕРТЬ ВИКТОРА ЦОЯ

Последний герой похоронен был в праздник Воздушного Флота.

Фонтаны салюта взлетали дежурно над ним.

А ливень все шел, замывая восторг идиотов,

И город, как прежде, огнями стрелял по живым.

Прогулка романтика кончена - плащ превращается в точку,

И ночь обнимает весь мир, велика и мудра.

Где тайны твои? Как звезда переплавлена в строчку?

И как, объясни, в эту ночь дожить до утра?

19.08.90 г.

Дискография группы «Кино» и Виктора Цоя:

Альбом «45», 1982 год

1. Время есть, а денег нет

2. Просто хочешь ты знать

3. Алюминиевые огурцы

4. Солнечные дни

5. Бездельник

6. Бездельник 2

7. Электричка

8. Восьмиклассница

9. Мои друзья

10. Ситар играл

11. Дерево

12. Когда-то ты был битником

13. На кухне

14. Я – асфальт (bonus track)

Запись студии «Антроп». 1982. Звукорежиссер – Андрей Тропилло.

Виктор Цой – вокал, гитара

Алексей Рыбин – гитара

Борис Гребенщиков – гитара, металлофон, подпевки

Михаил Васильев – драм-машина, подпевки

Всеволод Гаккель – виолончель

Андрей Романов – флейта

Андрей Тропилло – флейта, подпевки

Слова – Виктор Цой